

सूर्य प्रकाशन मन्दिर, बीकानेर

रति प्रिया

श्रीगोपाल आचार्य

© श्री गोपाल आचार्य

प्रकाशक .

मूर्ति प्रकाशन मंदिर,  
दिग्गो का चौक, बीकानेर

मुद्रक :

विशाल आर्ट डिज़ी,  
राजमपुर, लाहौरा, दिल्ली-१२  
मालिक : प्रकाश, १९८०

मालिक : इलाहाबाद

मूल्य : बी.ए. रुपये मात्र

RATI PRIYA

A Novel By

Sri Gopal Acharya

Price Rs. 20.00

शश्वद् योपिद्धिष्ठान योपित्प्राणाधिकप्रिय ।  
योपिद् वाहन योपास्त्र, योपिद्वन्धौ नमोस्तुते ॥  
तव साध्याश्च वाध्याश्च, सदैव पंच भौतिकाः ।  
पंचेन्द्रिय कृताधार, पंचवाण नमोस्तुते ॥

—ब्रह्मवैवर्त पुराण : श्रीकृष्ण जन्मखण्ड, अध्याय ३१



## प्राक्कथन

‘रतिप्रिया’ भारतीय ‘कामशास्त्र’ से सम्बन्धित एक उन्मास है। वात्स्यायन के समय का भारत आज का भारत नहीं है। काम-संस्कृति भी अपने प्राकृतिक प्रवाह में, समय-समय पर, समय के साथ, परिवर्तित हुई है। वेदों के समय की नारी स्वतन्त्र थी। वह ‘सोमरस’ पीकर गाती थी, नाचती थी और बेसुध होकर नग्न अवस्था, अर्द्ध-नग्न अवस्था में सामाजिक पण्डाल में गिरकर सो भी जाती थी। वात्स्यायन के समय व उसके पूर्वकाल में भी तीसरी शताब्दी के पूर्व व आस-पास पुरुष व नारी के यौन सम्बन्ध संकुचित नहीं हुए थे। समाज में विवाह इतर यौन विद्यमान था, क्षम्य था।

महाकवि कालिदास के काल में भी यौन-वर्चा को अप्राप्तगिक व असामाजिक नहीं समझा जाता था। परन्तु सम्राट् हर्ष व बाण के काल तक वैवाहिक आदर्श यौन सम्बन्धों पर हावी हो गया। अब तक पौराणिक युग आ चुका था। ब्रह्मवैवर्त पुराणों ने नारी की पवित्रता को, उसके पातिव्रत्य को, उसके गुणों की दृष्टि से, धर्म की दृष्टि से, सर्वोपरि माना। उसके अभाव में वह नरक की अधिकारिणी मानी गयी।

बारहवीं शताब्दी में कोकोक अथवा कोक ने वैष्णवदत्त के लिए रति रहस्य यानि ‘कोकशास्त्र’ की रचना की। पूर्व के प्रचलित यौन सम्बन्धों पर उसने प्रकाश डाला। समाज में तब तक विवाह का आदर्श प्रतिष्ठित हो चुका था। उन्मुक्त यौन सम्बन्धों को विवर्जित मानते हुए भी कतिपय विकट मानसिक परिस्थितियों में कवि कोक ने अर्न्तिक माने जाने वाले यौन सम्बन्धों को विवर्जित स्वीकार नहीं किया। पर, साथ ही यह भी सत्य है कि कोक की रचना ‘कोकशास्त्र’ देश के आम पुरुष के लिए

नहीं लिखी गयी थी, बल्कि, विवाह सूत्र में बंधे पति-पत्नी के लिए उसका यह कृतित्व था।

कवि 'कोक' के बाद भी अनेक कवि और लेखक काम विषय को लेकर लेखन में प्रवृत्त हुए। कल्याणमल का प्रसिद्ध ग्रन्थ 'अनंग रंग', कोक के 'रति रहस्य' के बाद सम्भवतः सत्रहवीं शताब्दी में लिखा गया। इसके पूर्व ज्योतिरीश्वर कवि शेर का 'पंच सायक' तेरहवीं सदी के उत्तरार्द्ध में, स्मरदीपिका चौदहवीं शताब्दी में, जयदेव की 'रति मंजरी' पंद्रहवीं शताब्दी में, दिनालपति का 'शुकशप्तति', 'शृंगार दीपिका', वीर भद्रदेव की 'कंदर्प चूडामणि' आदि ग्रन्थों की रचना हो चुकी थी। इनके अलावा भी पद्मश्री ने 'नगर सर्वस्व', व्यास जनार्दन ने 'काम प्रबोध', महाराज देवराज ने 'रतिरत्न प्रदीपिका' और नागार्जुन सिद्ध ने 'रतिशास्त्र रत्नावलि' की रचना की।

कहने का तात्पर्य इससे इतना ही है कि, भारतीय वाङ्मय ने काम या यौन को अपने इतिहास में कभी ऐसा विषय नहीं माना जिस पर कला और संस्कृति की दृष्टि से चर्चा न की जाय, बल्कि, सामाजिक व वैयक्तिक जीवन के समुचित उपभोग व आनन्द के लिए उसने इसे परमावश्यक भी समझा। धर्म, कला, साहित्य में इसकी व्यवहृति समाज और व्यक्ति के उत्पादन की दृष्टि से की गई है। आर्य संस्कृति में काम जीवन का प्राप्य उद्देश्य स्वीकारा गया है।

प्रस्तुत 'रतिप्रिया' समाज और व्यक्ति के उत्पादन के लिए ही एक सांस्कृतिक और कलात्मक प्रयास है जिससे आदर्शों और नैतिकता के मूल्यों में बंधे गृहस्थ भी काम को श्रेय समझते हुए जीवन में उसका आनंद ले सकें। आज तक के कामशास्त्रियों के विचारों का संक्षिप्त सार इसमें समाविष्ट किये जाने की चेष्टा की गई है।

## रतिप्रिया

भय भंजना वन्दना सुन हमारी ।

गीतों के फूलों की माला बना कर,

मैं लाई हूँ दिल, आरती में सजा कर,

यह साँसों की सरगम करें तेरे अर्पण,

मैं और क्या दूँ, जो ठहरी भिखारी ।

भय भंजना वन्दना सुन हमारी ।

चित्रपट के किसी गीत की आखिरी ध्वनि के साथ ही तरुणी का मस्त्वक वन्दना में जुड़े हाथों को स्पर्श कर गया । कुछ क्षण वह अपने ध्यान में इसी मुद्रा में रही । फिर उसने मूर्ति के सामने घुटने टेक दिये । हाथ फैलाने पर पुजारी ने उस पर चरणामृत और तुलसी रख दी । थड़ा से पान करके उसने अपना हाथ अपने सिर पर फेरा । पुनः उसने एक बार और हाथ जोड़े और वन्दना में सिर झुकाकर वह उठकर सीधी मन्दिर के बाहर आ गई ।

“क्या मैं आपका परिचय प्राप्त कर सकता हूँ?” प्रश्न एक अघड़े पुरुष का था । तरुणी ने क्षण-एक के लिए उसकी ओर देखा । पूछा, “क्यों?”

“मैं आपके गीत और वाणी से प्रभावित हुआ हूँ ।”

तरुणी के होठों पर हल्की-सी स्मित छि गई । वह कुछ कहना चाहती थी, उसके पहले ही उसने सुना, “मैं एक कला-प्रेमी शिक्षित पुरुष हूँ, देवीजी ।”

“मैं देवी नहीं हूँ, महाशयजी !”



“कुमारी सही ।”

“आपको धोखा हो रहा है । आप जैसा जो समझते हैं, वह मैं नहीं हूँ, श्रीमानजी !”

“क्या मतलब ?”

“मेरा मतलब गृहस्थी से है ।”

“ओह !...पर उससे क्या ?”

“परदेशी हैं ?”

“नहीं तो ।”

“फिर भय नहीं है ?”

“किसका ?”

“इसी अपने समाज का ।”

“अपने समाज से मैं सुपरिचित हूँ ।”

“फिर आप मेरे पीछे आ सकते हैं ।”

और इतना कह वह उसके आगे चल दी । पुरुष पीछे हो लिया । रास्ता कुछ लम्बा ही था । पुरुष ने देखा कि राहगीर उस तरुणी की ओर दृष्टिपात किये बिना आगे नहीं बढ़ सकते थे । यौवन, लावण्य, सौन्दर्य उसमें कुछ ऐसा था कि आँख न चाहने पर भी उसकी ओर उठ जाती थी । वह सड़क की शोभा थी; पथ का सौन्दर्य थी । पीछे चलते पुरुष ने महसूस किया कि उस रमणी की एक अलग आभा है, एक अलग अपना अधिकार है, उसकी गरिमा के सामने अपने को तुच्छ पाकर लोग उसके पास पहुँचने का साहस नहीं कर सकते थे । उसके आवास के पास पहुँचते तो उसका यह अहसास और भी अधिक भजवूत हो गया । संकीर्ण गली के एक मकान के खुले द्वार पर रुककर उसने पीछा करते हुए पुरुष से कहा—

“आइये ! यही इस नाचीज की शौपड़ी है ।”

“अन्दर चलने में आपत्ति तो नहीं है ?”

“मैं स्वयं जो आपसे प्रार्थना कर रही हूँ ।”

“धन्यवाद ।”

“पढ़ते आप ।”

“जैसी आज्ञा ।”

आवास में प्रवेश करने पर पुरुष ने देखा कि एक अघेड़ औरत घर के आँगन को साफ कर रही है । तरुणी के आने का भान होते ही उसने कहा—

“अरी रति ! आज बहुत देर लगा दी ।”

“देर तो नहीं हुई, माँ ।”

“मैं भी यही कहती हूँ; पर, तेरा वह कामदेव तो किसी प्रकार मानता ही नहीं है । इस आध-पौन घटे में कम-से-कम पचास बार पूछ चुके हैं कि अब तक क्यों नहीं लौटी ? दर्शन करते कौन से घटो लगते हैं ? आँखें खोली, दर्शन हुए । आँखें बन्द की, ध्यान हुआ । इनमें कैसा विलम्ब ? मैंने कहा, अभी तो गई है; अभी आ जाती है । पर, धैर्य किसे ? कहने लगे, तुम सामने जाओ । मालिक का मालिक कौन, बेटी ? यदि पाँच मिनट और नहीं आती, तो मुझे सामने आना ही पड़ता । आदमी तो बहुत देखे है, पर ऐसे आदमी....”

अब तक वह अपने हाथ के काम में व्यस्त थी, परन्तु ज्योंही उसने आँख उठाई, उसकी दृष्टि नवागन्तुक पर पड़ी । उसने अपने वस्त्र ठीक किये । बोली, “आप ।”

“मेरे साथ आये हैं । मन्दिर से ही ।...परिचय प्राप्त करने के लिये ।” अघेड़ नारी ने आगन्तुक को सिर से पाँव तक एक क्षण में ही देख लिया । उसकी दृष्टि उसके चेहरे पर आरोपित हो गई । उसने सुना, “मैं एक प्रवासी हूँ । राजस्थान के इस हिस्से में, आपकी इस बीकानेर नगरी में, आने का पहला ही अवसर है ।”

“आपका स्वागत है । माफ कीजियेगा, आपके स्वागत के योग्य तो यह झोपड़ी नहीं है, परन्तु, जैसे हम नाचीज हैं, उसे देखते हुए आप हमारे अभावों पर ध्यान नहीं देंगे । इतना विश्वास अवश्य दिलाती हूँ कि भावना की कोई कमी नहीं होगी ।...रति ! देखती क्या है ? अतिथि देव के योग्य कमरे में आसन तैयार करा । बैठकर बात कर, तब तक मैं चाय तैयार करके ले आती हूँ ।”

...कमरा ऊपर की मंजिल में था । अब रति पैड़ियों पर पहले चढ़ने

सगी। आगन्तुक एक सम्मानपूर्ण दूरी से, उमके पीछे हो लिया। शर्णा में ही एक कमरे के द्वार पर वे पहुँच गये। कमरे में एक तरण पहने में ही आसीन था। दो को, विमेष कर, आगन्तुक को देखकर वह अपने आमन में उठ बैठा। आग्रह के साथ उमने उसे एक विशिष्ट स्थान पर बिठा दिया। आगन्तुक के आसीन होने के बाद उमने मुँह में शब्द निकाले, "आप भी बैठिये, देवीजी। मैं एक मिनट में हाजिर हुआ। तब तक आप मेरी गैरहाजिरी को माफ करेंगे।"

"अरे, बैठिये तो, जनाब।"

"मैंने अज्ञ किया कि अभी हाजिर होता हूँ। आप अपना ही घर समझिये और इतना कहने के बाद उसने और इन्तजार नहीं किया। जैसे ही वह कमरे के बाहर निकला, आगन्तुक के मुँह में शब्द निकले, "बड़े सुमंजूस हैं। ऐसे व्यक्तियों से मिलने में भी मजा आता है। आपकी तारीफ?"

"अभी तो इन्हे इसी घर का एक सदस्य ही समझिये।"

"मालिक?"

"हाँ, मालिक ही हैं।"

आगन्तुक ने देखा कि कमरे में एक विशिष्ट रुचि की सजावट की हुई है। विशाल पिङ्कियाँ हैं; लोहे के चौपटों में दीशे जड़े हुए हैं। कमरे का रंग हल्का गुलाबी है। उन पर पर्दे भी मिलते रंग के ही हैं। कुछ तस्वीरें लगी हैं, जिनमें देवी सरस्वती की मुख्य है। कमरे के कोने में एक विशाल पलंग है; दो व्यक्ति उस पर आसानी से सो सकते हैं। सफेद चादर उसके ऊपर नीचे तक सटक रही है। कुछ तकिये भी यथास्थान रखे हैं। जिस आसन पर वह बैठा था, वह एक विशाल गद्दा था। उस पर भी स्वच्छ सफेद चादर आवरित थी। चार-पाँच मसनद भी किनारे सहारे के लिए सजे थे। दूर, दूसरे कोने में, एक छोटी मेज थी। उसके सहारे दो आराम कुर्सियाँ रखी थीं। उनके ठीक ऊपर खुली अलमारी में कुछ पुस्तकें व्यवस्थित रूप से सजी हुई थी। एक ओर दीवार की खूंटियों पर कुछ कपड़े टँगे थे। अन्य कोनों में व अन्य स्थानों पर नारी की सुन्दर मूर्तियों की सजावट थी। पलंग के पास एक मेज

थी, जिस पर एक बिजली का लैम्प सजा था। पास ही एक पुस्तक पड़ी थी। कमरे का फर्श दरी से ढँका था, परन्तु पलंग के सहारे के भाग पर एक कीमती गलीचा बिछा हुआ था।

आगन्तुक ने अपने क्षणों के दृष्टि-यात्र में ही कमरे का वातावरण हृदयंगम कर लिया। धूपवत्ती का धूम्र इस वातावरण को सजीव व सुवासित कर रहा था। इतने में ही कमरे में आवाज आई, “रतिप्रिये।”

नारी अपने स्थान से उठ खड़ी हुई। बोली, “शाय, उन्हे मेरी आवश्यकता आ पड़ी है; यदि कुछ क्षण के लिए इजाजत दें, तो देख आती हूँ कि क्यों बुलाया है?”

“अवश्य।” वह चली गयी। आगन्तुक ने महसूस किया कि कमरा उसके अभाव में, उसकी अनुपस्थिति में शून्य हो गया है। वह उठ खड़ा हुआ। पास जाकर वह किताबों की जिल्दों को देखने लगा। एक जिल्द खोलते ही उसकी आँखें उस पर से हट गई। उसके चेहरे पर विकृत रेखाओं की छाया छा गयी। उसने पुस्तक ब्यास्थान रख दी। दूसरी उठाई तो और भी अधिक निरोशा हुई। तीसरी, चौथी, पाँचवी, सातवीं, दसवी सभी को वह क्षणों में ही जाँच गया। विकृत रेखाओं ने उसके चेहरे को क्षुब्ध और उत्तेजित कर दिया। कुछ क्षण तो वह उन पुस्तकों के पास खड़ा रहा। अपने आसन की ओर उसके पाँव बढ़े ही नहीं। उसकी दृष्टि सरस्वती के चित्र पर क्षण-एक के लिए आरोपित हो गयी। आखिर, उसके पाँव बढ़े; परन्तु, कमरे के बाहर। जल्दी से पैडियाँ उतर कर वह सीधा सड़क पर आ गया। अपने विचारों में खोया हुआ वह लंबी-सड़क पर अकेला बढ़ता चला गया।

बीकानेर रेल्वे स्टेशन से निकल कर कोट दरवाजे की तरफ जाने से बीच में सड़क के सहारे नागरी भंडार नाम की एक संस्था है, जिसमें देवी सरस्वती का एक भव्य मन्दिर है। सफेद संगमरमर से निर्मित एक बहुत ही सुन्दर मूर्ति इसमें स्थापित है। मन्दिर के साथ संलग्न एक पुस्तकालय भी है; परन्तु मुख्य मन्दिर के सामने का विशाल कक्ष वाचनालय के रूप में काम आता है और इसमें सुबह-शाम काफी लोग इकट्ठे मजूर आते हैं। मां सरस्वती के दर्शन सब धर्म और जाति वालों के लिये खुले हैं और उनके अनेक तरह के सांस्कृतिक समारोह व सभाएँ इस मन्दिर के विशाल कक्ष में प्रायः होती रहती हैं। यही वह स्थान था जहाँ रतिप्रिया से एक कला प्रेमी पुरुष ने परिचय प्राप्त करने की अपनी अभिलाषा व्यक्त की थी। उस दिन से आज एक सप्ताह बीत चुका था। दोनों ही नित्य प्रति यहाँ आते थे, परन्तु उनका दृष्टि-मिलन इस बीच नहीं हुआ था।

आज अपने पूर्व परिचित पुरुष पर रतिप्रिया की दृष्टि पड़ी। वह वाचनालय की एक कुर्सी पर बैठा कुछ पढ़ रहा था। उसे देख वह उनके पास पहुँच गई। कुछ क्षण पास स्थित रहने के बाद पुरुष ने उठाकी ओर देखा। सहज स्मिति रमणी के अघरो पर छा गई। अपने स्थान से उठते हुए पुरुष ने पूछा—“आप?”

“जी।”

“श्रम परमादये।”

“श्रम तो बड़े आदमी देते हैं। मैं नाचीज तो प्रार्थना ही कर सकती हूँ।”

“श्रमादये।”

“आप उस रोज चले आये । हम लोगो से कुछ खता हुई ?”

“बिल्कुल नहीं ।”

“फिर ?”

“मैं जो सोचता था, वह बात वहाँ नहीं थी ।”

“सो तो मैंने आपको पहले ही कह दिया था ।”

“मेरा स्वभाव और तबियत जरा अनिश्चित-सी ही है ।”

“आखिर हम लोग भी तो इन्सान हैं । प्रतिष्ठित और भले आदमी यदि हम गिरे हुआँ से इस तरह भागेंगे तो हमारा उत्थान फिर कैसे होगा ? क्या आप चाहते हैं कि गिरे हुए कभी उठें ही नहीं ? अच्छा सम्पर्क ही यदि नहीं हुआ तो उन्हें उठने का अवसर भी फिर कैसे मिलेगा ?”

“आप क्या कहना चाहती है ?”

“सब कुछ तो मैं वहाँ चल कर कहूँगी । इतना विश्वास अवश्य दिला सकती हूँ कि आपको वहाँ चल कर निराशा नहीं होगी । सत्कार और आतिथ्य का-अवसर दिए बिना उठ कर चले जाना आतिथ्यकार का अपमान करना होता है । हम आपकी बराबरी के न सही, पर इन्सान तो है ही ।”

“अच्छा तो मैं आऊँगा ।”

“परन्तु कब ?”

“कल, परसों ।”

“कल-परसों न जाने कब आए ? जीवन में आने वाले एक क्षण का भी किसी को कोई पता नहीं । पिछला पूरा सप्ताह मुझे आपको इधर-उधर तलाशते बीता है ।”

“फिर ?”

“अभी क्यों नहीं ?”

“आप चलिये, मैं आता हूँ ।”

“बाद में ?”

“हौ ।”

“साथ क्यों नहीं ? क्या सामाजिकता वाघक है ?”

“नहीं तो !”

“फिर ?”

“मुझे कुछ पढ़ना है ।”

“मैं इन्तजार कर लेती हूँ ।”

“मुझ पर विश्वास नहीं है ।”

“अपने भाग्य पर नहीं है । मुझे इन्तजार में आपत्ति नहीं है ।”

“फिर आप बैठिये । अभी चलते हैं ।”

“दूर बैठें या यही पास बैठ सकती हूँ ?”

पुरुष ने सोचा उसके आचरण की परीक्षा हो रही है । बोला—  
“जहाँ आपका दिल चाहे ।” वह वही उसके पास बैठ गई । कुछ ही क्षणों में पुरुष उठ बैठा । बोला—“चलिये ।”

मन्दिर से बाहर वे दोनों एक साथ निकले । रास्ते में उन्होंने आपस में कोई बात नहीं की ।

अपने मकान के कमरे में आगन्तुक को आसीन कराने के बाद रतिप्रिया उसके सामने बैठ गई । एक क्षण के विराम के बाद उसने सुना :

“मैं बैठा हूँ । आप आवश्यक काम निपटा लीजिये ।”

“बादा करें कि फिर उठ कर नहीं चले जायेंगे ।” उसके होठों पर मुस्कुराहट थी ।

“नहीं जाऊँगा ।”

“मैं चाय लेकर आती हूँ ।”

“तबल्लुफ की आवश्यकता नहीं है ।”

“तैयार ही है । मैं मन्दिर से आकर पहले चाय पीती हूँ ।”

“उसके पहले कुछ भी नहीं लेती ।”

“जी नहीं ।”

“कोई विशेष नियम ?”

“नियम नहीं, आदत है ।” और इतना कह वह नीचे चाय लाने चली गई । पुनः वापिस लौटने में उसे देर न लगी । आई तो देखा कि आगन्तुक पुरुष पुनः उसकी किताबों को टटोल रहा है । मेज पर चाय का सामान रखते हुए उसने कहा—

“इसके लिए आप यदि चाहेगे तो बहुत समय मिलेगा । पहले चाय

पीकर मुझे खुशी मनाने का मौका दीजिए ।” पुरुष के आकर बैठते ही उसने पहले उसके प्याले को पूरित किया और फिर अपने पात्र को । उसने सुना—

“वे सज्जन आज दिखाई नहीं दिये ।”

“हाँ ।”

“क्यों ?”

“वे यहाँ नहीं हैं; चले गये ।”

“कहाँ ?”

“कुछ कह नहीं गये ।”

“क्यों ?”

“कुछ बताया नहीं ।”

“फिर भी ?”

“क्या आप कुछ बता गये थे ?” पुनः एक मुस्कराहट उसके होठों पर छा गई ।

“वे और मैं.....।”

“एक जैसे नहीं है । यही तो ?”

“हाँ ।”

“आप पहले चाय नोश फरमाइये ।”

“यह तो चलती रहेगी ।”

“फिर पहले इसे ही चलने दीजिये ।” दो-तीन घूंट पेय के गले से नीचे उतारने के बाद पुरुष पुनः बोल उठा—

“वे तो इस घर के मालिक थे । यही, शायद, आपने बताया था ?”

“जी ।”

“फिर भी आपको पता नहीं ?”

“यह सही है ।”

“बात समझ में नहीं आई ?”

“सब का सारा कुछ समझ में नहीं आता है ।”

“कोई रहस्य है । बताने में कुछ आपत्ति है ?”

“न रहस्य है, न आपत्ति ।”



“फिर ?”

“क्या कीजियेगा जान कर ?”

“महज उत्सुकतावश ।”

“इस घर में आने वाला प्रत्येक व्यक्ति इसका मालिक होता है । हमारा भी । मेरी मजबूरी है कि पुरुष की प्रत्येक इच्छा के प्रति मैं समर्पित नहीं होती । प्रत्येक पुरुष समयशील भी नहीं होता । समाज में रह कर स्वार्थ की पूर्ति भी समय के अभाव में संभव नहीं है ।”

“फिर मैं भी.....।”

“अभी नहीं । आप स्वयं नहीं आये, आज तो मैं आपको लाई हूँ । आप अतिथि हैं । मैं आतिथ्यकार, मालकिन ।” कुछ क्षण के विराम के बाद पुरुष ने पूछा—

“वे, जो उस रोज नीचे थी, आपकी मा है ?”

“यही समझ लीजिये ।”

“मा नहीं है ?”

“क्यों नहीं ?”

“फिर समझ लीजिये का क्या मतलब है ?”

“जो समझ लिया जाय, वही ठीक होता है ।”

“मैं वास्तविक सम्बन्ध जानना चाहता हूँ ।”

“ऐसी क्या दिलचस्पी हो गई ?”

“जब आप में दिलचस्पी है तो आपके सपकों व सबन्धों में भी दिलचस्पी होना स्वाभाविक है ।”

“वे मेरी मा नहीं हैं । पर मैं उन्हें मा कहती हूँ । जवान औरत के कोई-न-कोई अभिभावक होना ही चाहिये । अच्छा है, पुरुष हो । पर यदि पुरुष न मिले तो फिर कोई औरत ही ठीक है ।”

“आपके और कोई सबन्धी नहीं है ?”

“अब कोई नहीं है ।”

“पहले थे ?”

“बहुत थे ।”

“क्या हुआ उनका ?”

“बिछुड़ गये ।”

“जिन्दे है ?”

“जिन्दे तो है; होंगे ।”

“कहाँ है ?”

“दूर, बहुत दूर ।”

“फिर भी ?”

“बंगाल में ।”

“किस जगह ?”

“क्या करेंगे जानकर ?”

“आपको वहाँ पहुँचा दूँगा ।”

“उसकी आवश्यकता नहीं है ।”

“क्यों ?”

“यदि जा सकती तो स्वयं ही चली जाती ।”

“वे आपको ढूँढते होंगे । मैं उन्हें यहाँ भेज दूँ ?”

“नहीं ।”

“आपको अभिभावक की आवश्यकता है । सवधियों से अच्छा और कोई अभिभावक नहीं हो सकता ।”

“यह सब सत्य नहीं है और फिर संबंध तो बनाये जाते हैं । पति-पत्नी का घनिष्ठतम सम्बन्ध भी तो ऐसा ही है ।”

“माँ, बाप, भाई से अच्छा और कौन अभिभावक हो सकता है ?”

“वे ही तो नहीं रहे ।”

पुरुष ने देखा कि रमणी की आँखें आँसुओं के, एकाएक उभर आने से गीली हो गई हैं । कुछ क्षण के लिए कमरे में मौन छा गया । पुरुष ने नारी के हृदय के किसी करुण तार को झकृत कर दिया था । वे दोनों अपने हाथ के पेय को गले से नीचे उतारने लगे । कुछ क्षण की घुप्पी के बाद पुरुष ने पूछा—“मैं आपके कुछ काम आ सकता हूँ ?”

“शायद मैंने आपकी भावुकता को जागृत कर दिया है ।”

“आपने कोई बुरा काम तो नहीं किया ?”

“मैं किसी के आवेश का लाभ उठाना नहीं चाहती ।”

“सब अच्छे काम आवेश में ही किये जाते हैं।”

“इसीलिये वे स्थायी नहीं होते, क्षणिक होते हैं।”

“अच्छा काम तो क्षणिक भी बुरा नहीं होता।”

“अच्छा किया जो आपने मुझसे पूछ लिया। मुझे कुछ राहत मिली। इसके लिये मैं आपकी आभारी हूँ।”

“वास्तव में मेरी इच्छा है कि आपके कुछ काम आऊँ।”

“इसके लिये मैं आपको धन्यवाद देती हूँ। आभार तो मैंने पहले ही प्रकट कर दिया।” इतने में ही नीचे से आवाज आई—“रति !” उसने उत्तर दिया—

“आई मा !” फिर अपने स्थान से उठते हुए उसने कहा—“अपनी असली चाय तो अब होगी। मैं जैसी सामग्री देती हूँ, वैसी मैं नहीं कर सकती।”

“पर चाय तो हो गई।”

“वह चाय थोड़े ही थी।”

“फिर क्या था ?”

“वह तो आपको मशगूल रखने का एक वहाना मात्र था।”

“इसीलिये आप इधर-उधर की बातें करती रही।”

“आपको व्यस्त रखने के लिए।” और इतना कह वह नीचे आँगन में पहुँच गई। अपनी कथित माँ को उचित आवश्यक आदेश दे कर वापिस लौटने में रति को अधिक देरी न लगी। आते ही उसने पूछा—

“अकेलापन तो महसूस नहीं हुआ ?”

“ये क्षण तो बहुत लम्बे हो गये।”

“कितने ?”

“दिन, महीना, वर्षों जितने।”

“पुरषों की एक ही भाषा है, श्रीमानजी।” साथ ही उसके होठों पर एक अर्धमयी हँसी खेल गई। धुनः अपने पूर्व आसन पर बैठते हुए उसने कहा—

“अभी तक आप मुझे गैर ही समझते हैं।”

“यह कैसे ?”

—“आपकी चढ़र अभी तक आपके कंधों पर ही है, जुराब भी आपने उतारे नहीं। शायद, आपको मैं अपने प्रति आश्वस्त नहीं कर सकी।”

“ऐसी बात नहीं है।”

“फिर मुझे दीजिये।” और साथ ही उसने उसके शाल को उसके कंधों से अपने हाथों में ले लिया। तरतीब से उसे खूँटी पर टांग कर वह उसके पाँवों की ओर उसके जुराब उतारने के लिए अग्रसर हुई।

आगन्तुक पुरुष कुछ सहम गया। उसने कहा—

“मैं स्वयं उतार लेता हूँ।” मगर, उसने सुना—

“इसी बहाने एक सज्जन पुरुष का धरण स्पर्श ही हो जायगा।” और साथ ही वह अपने मन्तव्य में संलग्न हो गई। पुरुष बोला—

“रति देवी।”

“मेरा नाम रतिप्रिया है। प्रिया कहने में यदि आपत्ति हो तो आप मंहुज रति कह सकते हैं।” पुरुष चुप। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद उसने मौन भंग करते हुए कहा—

“अपने आपको अब तक मैं बहुत सुसंस्कृत और विद्वान समझता था, परन्तु, आज देखता हूँ कि सांस्कृतिक संलाप की चोटियाँ मेरे लिए भी अभी बहुत ऊँची हैं। रति...”

“कहिये न रतिप्रिये। प्रिये कहने से ही कोई अन्तरंग सम्बन्ध स्थापित नहीं हो जायगा।”

“यह मैं जानता हूँ।”

“छोटे नाम से तो बहुत ही समीपी सम्बन्धी अपनों को पुकारते हैं। बहुत ही अधिक धनिष्ठता का सूचक होता है यह।”

“वही समझ लीजिये।”

“आपकी परिस्थिति भिन्न है। उस धनिष्ठता का अहसास अभी आपने नहीं कराया।”

रतिप्रिया की बात सुन कर पुरुष अभिभूत हो गया। उसके मुँह से बलात् निकला।

“देखता हूँ, आपके सामने समर्पण ही सर्वश्रेष्ठ है।”

इतने में ही रतिप्रिया की माँ ताजी सामग्री लेकर उपस्थित हो गई।

मेज पर सामग्री सजाते हुए उसने पुरुष की ओर देखा । बोली—

“आप तो उस दिन आये और ऐसे चले गए, जैसे हमने कोई बहुत बड़ा अपराध आपके प्रति कर दिया हो । क्या सचमुच ऐसी कोई बात थी?”

“कुछ नहीं, माँ । कोई आवश्यक कार्य याद आ गया था ।”

“खैर । कोई बात नहीं । आज तो कोई विगड़ने वाला काम नहीं है न ?”

“जी नहीं ।”

“फिर आज का खाना यही हमारे साथ खाना है ।”

“फिर यह सब क्या है ?”

“चाय का पानी खाना थोड़े ही होता है ? नमकीन तो सिर्फ मुँह का स्वाद बदलने के लिए रख दिये हैं ।” यह कहते हुए वह नीचे चली गई ।

रतिप्रिया ने पुनः पेय से प्यालो को पूरित कर दिया । वे दोनों प्रस्तुत सामग्री का आस्वादन करने लगे । बीच-बीच में वार्तालाप भी चालू था । पुरुष पूछने लगा—

“आपने बताया कि आपके सम्बन्धी बंगाल में है ।”

“जी ।”

“उनसे कैसे बिछड़ना हुआ ? यहाँ कैसे आई ?”

“यह बहुत लम्बी कहानी है, महाशय जी ।”

“क्या बताने में कोई आपत्ति है ।”

“विल्कुल नहीं ।”

“मैं सुनने का इच्छुक हूँ ।”

प्याले के पेय को गले में उतारने के बाद रति बोली—

“क्या आपने उसे सुनने का अधिकार प्राप्त कर लिया है ?” पुरुष प्रश्न सुनकर आश्चर्यचकित रह गया । कुछ क्षण उससे बोलते न बना । इस प्रश्न के सदृश में उसके मस्तिष्क में उसका यहाँ आना, बैठना, सलाप, मेज की खाद्य सामग्री, सब नई समस्या बन कर उभर आये । मौन, स्तब्धता, हीनता, सबकी मिश्रित छाया उसके चेहरे पर स्पष्ट हो गई । कुछ क्षणों की स्तब्ध ध्यानि के बाद उसने सुना—

“आपने उत्तर नहीं दिया? आप चुप हैं?”

“बड़ा टेढ़ा प्रश्न है, देवी जी।”

“आप टेढ़ा ही उत्तर दे, दोजिये।”

“शायद, हाँ।”

“शायद, नहीं भी?” पुरुष पुनः चुप। रतिप्रिया ने पूछा—

“क्यों?”

“मैं आपका मन्तव्य नहीं समझा।”

“मैं आपका मन्तव्य समझ गई। आपने एक साधारण प्रश्न को बहुत गहराई से ले लिया। अपने प्रश्न से मैंने कोई जिम्मेवारी आप पर डालने की चेष्टा नहीं की थी। न मेरा वह अधिकार है और न आदत ही।”

“जिम्मेवारी से मुझे कोई भय नहीं है।”

“ऐसा तो वे भी कहते थे। शायद, सब पुरुष पहले-पहले वही बात कहते हैं।”

“परन्तु मैं उस जैसा, सभी जैसा पुरुष नहीं हूँ।”

“ऐसा भी सभी पुरुष कहते हैं।”

“आपका गलत आदमियों से वास्ता पड़ा है।”

“यह भी नई बात आपने नहीं कही। शायद, सब पुरुषों की एक ही भाषा है। ऐसी भाषा से, अपने अनुभव के कारण, अब मुझे भय होने लगा है। देखती हूँ सर्व समय सर्वत्र एक जैसे पुरुष एक जैसी भाषा ही बोलते हैं। आप उनसे भिन्न कैसे हैं, मैं कैसे जानूँ?”

“क्या कहने से आपको विश्वास होगा?”

“वही आप बोल देंगे?”

“क्यों नहीं?”

“फिर तो वह आपकी बातें नहीं हुईं।”

“मैं उसे वचन के रूप में कहूँगा।”

“पर, वह होगा वाचन ही। वचन तो व्यक्ति के हृदय से कहे जाते हैं।” मुँह के कोर और गले में पेय के घूँट के साथ दोनों की बातें अग्र-सर होती गईं। पुरुष नारी की सवाद शक्ति के आगे चुप था। रतिप्रिया कुछ क्षणों के मौन के बाद बोली—

“आप बहुत कृपण मालूम होते हैं। इतना कुछ लेने के बाद भी आपने कुछ दिया नहीं। इससे मैं क्या समझूँ?”

“क्या मतलब?” विस्मय और हीनता, प्रश्न सुनते ही उसके चेहरे पर आ गई। मगर, उसी क्षण उसने सुना—

“मेरा मतलब परिचय से है। मेरे विषय में बहुत कुछ जान कर भी आपने अपने विषय में अभी तक कुछ भी नहीं बताया। ऐसी कृपणता भी किस काम की?”

“मेरा नाम अजय है।”

“बहुत अच्छा नाम है।”

“मूल में उत्तर प्रदेश का निवासी हूँ। पर, रहा वहाँ बहुत कम हूँ। बंगाल, बिहार, राजस्थान, गुजरात, महाराष्ट्र सभी में मैंने प्रवास किया है। अपने भ्रमण में मैंने बहुत कुछ सीखा है। एम० ए० तक शिक्षा प्राप्त की है। चित्र, मूर्ति, संगीत, साहित्य का अध्ययन और साधना की है। किसी भी ज्ञेय विषय से मुझे अरुचि नहीं है। बल्कि, चाहता हूँ कि प्रत्येक में दक्षता प्राप्त करूँ। अब आप्रजक हूँ।”

“और पहले क्या थे?”

“गृहस्थी था। भग्य ने वह सुख छीन लिया।”

“और उस सुख की खोज में अब आप्रजक है?”

“यही बात है।”

“अपने आप्रजन में आपको शान्ति मिली?”

“नहीं।... उसकी तलाश में हूँ।”

“अपने से बाहर कही शान्ति है, अजय बाबू?”

“भीतर शान्ति नहीं थी, इसीलिए तो बाहर खोजने निकला।”

“बाहर कही मिले तो मेरा भी उससे साक्षात्कार कराना।”

“निश्चय ही, देवीजी।”

“कुछ आशा बेंधी है?”

“क्यों नहीं?”

“कहाँ?”

“यहाँ। इसी घर में, आप में।”

“फिर वही पुरुषों वाली पुरानी बात ।”

“मैं झूठ नहीं कहता ।”

“मैं इस सत्य से तंग आई हुई हूँ ।”

“क्या आपने मानव में, उसकी मानवीयता में, विश्वास छो दिया है ?... आपकी उसमें आस्था नहीं है ?”

“चाहती हूँ कि आस्था हो । परन्तु...” आगे शब्द उसके मुँह से निकले नहीं ।

“परन्तु क्या ?” रतिप्रिया ने प्रश्न सुन लिया था । अपने मुँह के कौर को गले से नीचे उतारने के बाद वह बोली—“अनुभव उस आस्था को टिकाने नहीं देता ।” कुछ क्षण की चुप्पी के बाद उसने प्रश्न किया—

“अजय बाबू ! आपको यहाँ शान्ति मिली, उसका कारण क्या है ?”

“साम्यता ।”

“किससे ।”

“अपनी प्रिया से ?” रतिप्रिया अवाक-सी उसकी ओर देखने लगी । उसने सुना—

“निश्चय ही उसमें और आप में कुछ अन्तर नहीं समझ पा रहा ।”

“वही तो नहीं हूँ ?” पुनः एक स्मिति की छटा खिल गई ।

“नहीं । उसका दाह-संस्कार तो मैंने अपने हाथ से किया है ।”

“ओह !”

“सर्वप्रथम आपके मधुर स्वर ने मुझे आकर्षित किया । फिर देखा, तो एकाएक अपने पर विश्वास नहीं हुआ । स्वप्न है या सत्य ? वह यहाँ कैसे आ गई ? अपने को बार-बार कई जगह से स्पर्श करके, बार-बार अपने मस्तिष्क में स्वयं से प्रश्न करके, आखिर आवशस्त हुआ कि स्वप्न तो नहीं है । जीवन में इतनी अधिक साम्यता दुर्लभ है । फिर स्वायं-वश असंभव को संभव समझने लगा । असत्य को सत्य समझने की इच्छा जागृत हुई । रहस्य भी तो कोई चीज होती है । सोचा, शायद यह भी एक रहस्य है । बलवती भावना, इच्छा, शायद एक भूत को पंच-भूत में परिवर्तित कर देती है । शायद वही रहस्य मूर्तिमान हुआ है । यही सोच मैं आपकी ओर आपके परिचय के लिए अग्रसर हुआ । आपकी



उदारता ने मुझे और भी मेरे विश्वास में आस्वस्त कर दिया। मगर, यहाँ आने के बाद मैंने आपके पुस्तकालय की पुस्तकें देखी तो मेरे मस्तिष्क ने, मेरे हृदय ने मुझसे कहा, अजय ! यह वह नहीं है। यह वह नहीं हो सकती। यह घोखा है और फिर मुझे किसी बलवती प्रेरणा ने, उसके आवेश ने इस स्थान को छोड़ने के लिए मजबूर कर दिया। तब से यह आज का दिन है। सोचता हूँ कि मैं गलत था। मेरा यहाँ से जाना मेरी भूल थी, बड़ी भूल। बहुत बड़ी भूल। आज एक प्रेरणा, फिर कहती है कि शायद वह वही है। जलकर, जलाकर भस्म कर देने की बात ही गलत है। शायद, उससे अस्तित्व समाप्त नहीं होता। परिवर्तित रूप में पुनः प्रतिस्थापित हो जाता है। भूत, प्रेत, देवी, देवता, रहस्यमय जीवन की सत्य घटनाएँ हैं। और रहस्य है ही क्या ? वही तो, जो समझ में न आये। आज भी इस स्थिति को, आपके अस्तित्व को मैं समझने में असमर्थ हूँ।”

“वह मैं नहीं हूँ।”

“यह ठीक है, परन्तु, आज मैं इस सत्य को अस्वीकारना चाहता हूँ। जिस असत्य से इन्सान की रक्षा होती है, जिस झूठ से उसे नया जीवन मिलता है, वह असत्य, वह झूठ, सत्य से कहीं अधिक अच्छा होता है। दो दिन के जीवन में क्या झूठ, क्या सत्य ? जिससे जीवन का सफर नाध्य हो, वही सत्य है। जीवन के लिए सबल चाहिए। जैसा जो मिले वही ठीक है।”

“जिसे सबल चाहिए, वह स्वयं सबल नहीं हो सकती।”

“आपको सबल चाहिए रति देवी ?”

“क्यों नहीं ?”

“कैसा सबल ?”

“सबल के भी क्या प्रकार हैं ?”

“क्यों नहीं ?”

“जैसे ?”

संपत्ति, धन।”

“आवश्यक, वह मेरे पास है।”

“पुरुष !”

“पुरुष चाहिए, परन्तु पति नहीं । साथी चाहिए, स्वामी नहीं ।”

“और उस पुरुष से अपेक्षा क्या है ?”

“सह-जीवन, आदान-प्रदान, पर भार नहीं । समर्पण नहीं, विनिमय ।”

“क्या वह पुरुष मेरे जैसा हो सकता है ?”

“क्या आपको अपने पर विश्वास है ?”

“किस रूप में ?”

“पुरुष रूप में ।”

“क्यों नहीं ?”

“फिर मैं सोचूंगी ।” और इतना कह वह पुनः स्थालिका में रखी खाद्य-सामग्री को चवाने लगी । प्याली के पेय का मुँह से स्पर्श करते ही उसने कहा, “चाय ठंडी हो गई है, अजय बाबू ! उसे रिक्त पात्र में डाल दीजिये । लाइये, मुझे दीजिये । मैं दूसरी प्याली बना देती हूँ ।” और यह कहते हुए उसने अजय के हाथ की प्याली को अपने हाथ में ले लिया । उसे रिक्त करके पुनः गरम चाय से पूरित करते हुए वह बोली—

“अजय बाबू ! रतिप्रिया एक स्वतंत्र विचारो की औरत है । वह भी एक साधारण नारी ही होती, परन्तु भाम्य को यह स्वीकार नहीं था । माँ-बाप के मरने के बाद अन्य सम्बन्धी उससे और उसकी बड़ी बहिन से छुटकारा पाना चाहते थे । इसमें उनके निजी स्वार्थ थे । आज हम दोनों बहिनो को बिछुड़े अरसा बीत गया । सात-आठ वर्षों से उसका कोई पता नहीं है । मेरे विषय में भी, शायद उसको कोई खबर नहीं होगी । अब अगर कहीं मिल भी जाय, तो एक-दूसरे को हम नहीं पहचानेंगी । खैर, हर एक की किस्मत अपने साथ है । जो बीत गया, वह वापस नहीं आ सकता । भविष्य, वह तो अभी गर्भ में है, पैदा ही नहीं हुआ । क्या हो, कैसा हो, कुछ भी नहीं कहा जा सकता । दोनों को समस्या बनाकर वर्तमान को नहीं बिगाड़ना चाहिए । जो, जैसे, जितना चले ठीक है । समय गुजरता ही है । इसी तरह दिनों के साथ उम्र बीतती है । पुरुष के लिए जैसे सभी बाधाओं के बावजूद उसकी शक्ति उसका बल, उसका संबल होता है, उसी तरह जीवन में नारी के लिये,

सब अभावों के होते हुए भी उसका रूप, उसका नारीत्व उसके सफर में उसका पायेय बन जाता है। अभिभावकों की अनुपस्थिति में ही ये सब सबल उसके काम आते हैं। अभिभावकों के रूप में मैंने उनका उपयोग-मात्र सीख ही नहीं लिया, बल्कि साध्य कर लिया है। इसीलिए आज आश्रय की आवश्यकता नहीं। अपना आश्रय स्वयं ही हूँ।”

“आपकी ये माताजी?”

“सहायक है।”

“आने-जाने वाले पुरुष?”

“साथी है।”

“आश्रय नहीं?”

“नहीं?”

“आपने ही तो उस दिन कहा था कि वे मालिक है।”

“वह भाषा का सौजन्य था। फरेब कह दीजिये।”

“आप फरेब करती हैं?”

“मेरे लिए वह सौजन्य संस्कृति का अंग है। सांस्कृतिक भाषा न समझने वालों के लिए वह एक धोखा और फरेब की बात हो सकती है। पर, उसमें गलती मेरी नहीं है। वस्तुपरक दृष्टि न रखने के कारण पुरुषों को प्रायः यह धोखा हो जाता है। जो जैसा है, उसे वैसा ही देखने-समझने से इन्सान गलती नहीं खाता।”

इसी समय घड़ी ने नी बजाए। रतिप्रिया उठ खड़ी हुई। बोली—

“मेरे अभ्यास का समय हो गया है। पूरा एक घंटा मुझे लगेगा।”

“कहीं आयेंगी?”

“विलकुल नहीं! नीचे कमरा है। वही मेरा अभ्यास मंच है। आप यहाँ आराम से बैठिये। आप विद्वान् हैं। मैं आपको मेरे से अधिक सुसंस्कृत और योग्य श्रुतियों का संग-लाभ करा कर जाऊँगी।” और इतना कह कर वह अपनी पुस्तकों के संग्रह की ओर अग्रसर हुई और उनमें से दो-तीन पुस्तकें उसके आगे रखकर बोली, “आप से अभी घंटे-भर का अवकाश? ठीक है न? माफी चाहती हूँ।” शब्दों के साथ ही वह नीचे चली गई।

अजय पुस्तकों के अध्ययन में लीन हो गया । कभी-कभी उसका ध्यान नीचे से आते हुए स्वरों और बोलों की ओर अवश्य चला जाता । रतिप्रिया को वापस लौटने में घंटे-भर से कुछ अधिक ही लगा । मगर जो पुस्तकें वह जाते हुए उसके सामने रख गई थी, उन्होंने उसे व्यस्त रखा । लौटी, तो उसके चेहरे पर मुस्कराहट थी । कमरे में प्रवेश करते ही अजय ने पूछा—

“अभ्यास हो गया ?”

“हाँ । आप अकेले में अन्यमनस्क तो नहीं हुए ?”

“नहीं । आप जो प्रबन्ध कर गई, वह सराहनीय था ।”

“पुस्तकें कैसी लगी ?”

“बहुत अच्छी हैं, परन्तु ये सब आपको कहाँ से मिली ?”

“बाजार में सब कुछ मिलता है ।”

“आखिर किसी ने तो इनका नाम-पता भी दिया होगा ।”

“प्रकाशकों और विक्रेताओं के सूची-पत्रों में सारी सूचनाएँ उपलब्ध हो जाती हैं ।”

“आप उन्हें मँगाती है ?”

“नहीं तो ।”

“फिर ?”

“पुस्तकालयों में नियमित रूप से वे मिल जाते हैं । मैं जहाँ भी निवास करती हूँ, नियमपूर्वक पुस्तकालय पहुँच कर पढ़ती हूँ । पुस्तकालय-पत्रक प्राप्त करने के बाद वहाँ की पुस्तकें प्राप्त करने में कोई दिक्कत नहीं होती । जहाँ अच्छे पुस्तकालयाध्यक्ष होते हैं, वहाँ किसी विषय की पुस्तकें चयन करने में आपको अनुविधा नहीं होगी । प्रत्येक पुस्तकालय

में अपना सूची-पत्र रखने की प्रथा है। अपने इच्छित विषय का स्वयं भी उससे अवलोकन किया जा सकता है।”

“यहाँ अच्छा पुस्तकालय है?”

“क्यों नहीं।”

“ये पुस्तकें?”

“ये तो मेरी अपनी हैं। जो पुस्तकें मुझे पसन्द आ जाती है, उन्हें मैं खरीद लेती हूँ।”

“ये सब खरीदी हुई हैं।”

“सब नहीं, कुछ उपहार है।”

“आपने इन सबको पढ़ा है?”

“क्यों नहीं? इनका और उपयोग ही क्या है? दिखावे के लिए पुस्तकों का भंडार रखने की न तो मेरी आदत है और न क्षमता ही। बहुत से लोग ऐसा करते हैं, परन्तु वह धन का दुरुपयोग व प्रदर्शन-मात्र है।”

“कामशास्त्र की इतनी पुस्तकें...?”

“बुरा है, यही तो? विशेष कर, मेरे यहाँ। क्यों?”

“आश्चर्य है।”

“एक बात पूछूँ?”

“अवश्य।”

“शास्त्र बुरा है?”

“नहीं।”

“ज्ञान बुरा है?”

“नहीं तो।”

“फिर कामशास्त्र क्यों हेय है?”

“हेय नहीं। सम्य समाज अमान्यता से इसे मबंद करता है।”

उत्तर सुनकर रतिप्रिया को हँसी आ गई। अजय उसकी प्रतिप्रिया की प्रतीक्षा में उसके सुन्दर चेहरे की ओर एकटक ताकता रहा। कुछ क्षण की अर्ध-भरी दृष्टि के बाद उसके मुँह से शब्द निकले—

“अजय बाबू! पुरुष के लिए नारी काम का आगार है। उसका

अग-प्रत्यंग काममय है, काम की धारा से सिंचित है। जीवन का भान होते ही काम की किरणें स्वतः उसके शरीर से प्रस्फुटित हो-होकर उसके चारों ओर के वातावरण में फैलती रहती है। यह प्राकृतिक है, अपने आपके ऐसे समय में वह पुरुषों का, उसके ध्यान का, केन्द्र-स्थल, केन्द्र-बिन्दु बन जाती है। पुरुषों के लिए भी अपनी एक अवस्था में नारी के प्रति आकर्षित होना प्राकृतिक है, स्वाभाविक है। नारी की उन किरणों के पुरुष सर्वत्र, सर्व समय प्रणय स्थल हैं। प्रकृति के इस नियम से नारी और पुरुष किसी को कोई छुटकारा नहीं। शैशव के प्रारम्भ से मरण की आखिरी अवस्था तक सब प्राणियों की यह प्रेरक शक्ति है, जो इसे जानता है वह जानती है। जो इसे नहीं जानता, इसे जानने की कोशिश नहीं करता, इसके ज्ञान का प्रसार में बाधक होता है, वह न ज्ञानवान है, न सामाजिक ही। कुंठाग्रसित ऐसे सुधारकों से किसी समाज को कोई लाभ नहीं पहुँच सकता।”

“मालूम होता है कि आपकी इस काम में बहुत अधिक अभिरुचि है।”

“काम में नहीं, कामशास्त्र में।”

“मैं क्षमा चाहता हूँ कि उपयुक्त भाषा का मैं प्रयोग नहीं कर सका।”

“कोई बात नहीं।”

किसी विषय में अभिरुचि रखना मैं बुरा नहीं मानती। क्या भारत के आर्य ऋषि अविवेकी और असामाजिक थे जिन्होंने काम जैसे विषय को शास्त्र की संज्ञा दी? फिर समझ में नहीं आता कि आजकल के सुधारक इस विषय के ज्ञान की चर्चा तक क्यों नहीं करते। किसी वस्तु को, किसी विषय को रहस्यमय बना देने से उसका अस्तित्व नहीं मिट जाता, बल्कि, उल्टे उस विषय में लोग गलत धारणाएँ, तरह-तरह की गलतफहमियाँ अपने मस्तिष्क में पालने लगते हैं। प्राकृतिक नियम से विरोध क्या? जीवन की प्राकृतिक घटना के प्रति उदासीनता, बेरुखी किस बात की? मस्तिष्क की क्रिया के मूल में जो सत्य स्थापित हो, क्या उससे छुटकारा पाया जा सकता है? क्या उसके ज्ञान के अभाव में

इन्सान इन्सान को भलीभाँति समझ सकता है ? क्या जीवन में एक-दूसरे को समझना असामाजिक है ?”

“तर्क तो ठीक है।”

“ठीक और बे-ठीक का फिर आधार क्या है ?... आदि शंकराचार्य और मण्डन मिश्र की कहानी तो आपने सुनी ही होगी। वह कथन ही सही, सत्य न सही, पर इतना सत्य तो उससे श्रलक्षता ही है कि उस युग में स्त्री-पुरुष धार्मिक शास्त्रार्थ के स्तर पर काम की चर्चा करने में समाज के धार्मिक मंच पर भी स्वतन्त्र थे। और आज ? अध्यात्म से दूर भौतिक सस्कृति का प्राणी काम, भोग, संभोग आदि शब्दों को अपने घर में और अपने समाज में, अपनों में, चर्चा करने से घबराता है। जैसे ये शब्द, काम का यह विषय, किसी निम्न, हीन सभ्यता की देन हो।”

“बात तो ठीक है, परन्तु...”

‘परन्तु क्या ?’

‘आज का गृहस्थ इसे स्वीकारता नहीं है।’

“गन्दगी पर पर्दा डालने से क्या कभी गन्दगी मिटी है, अजय बाबू ?”

“फिर यह गन्दगी है न ?”

“है नहीं, हमने-आपने इसे बना रखा है, अजय बाबू। हवा, पानी, भोजन की तरह ही काम भी हर जीव की आवश्यकता है। इसे भी शुद्ध रूप में प्राप्त किये बिना वह स्वस्थ नहीं बन सकता। भारतीय ऋषियों ने काम की महत्ता को कभी कम नहीं समझा। पाश्चात्य विद्वानों ने भी अब इसकी परिपुष्टि कर दी है कि मानव-जीवन के संचरण में, उसकी अभिव्यक्तियों में, उसकी विकृतियों में, इस काम का एक बहुत बड़ा हाथ है। उनका तो यहाँ तक कहना है कि जन्म से मृत्यु तक काम की प्रवृत्ति मानव का पिण्ड नहीं छोड़ती। इस स्वाभाविक प्रवृत्ति से दूर रहना, दूर रखना जीवन में अपूर्णता को आमन्त्रण देना है। इसी-लिए जीवन के स्रभाव से जो आवश्यक है, उसके तिरस्कार के पक्ष में मैं नहीं हूँ। वह तिरस्कृत है भी नहीं।”

“यह सब आप पठन से कहती हैं या अहसास में, अनुभव से ?”

“दोनों से।... आपने मेरी आलोच पुस्तिका अभी नहीं देखी। उसमें

मेरे विस्तृत पठन व सैकड़ों समक्षकारों का विवरण है। एक अच्छा-खासा भाषण उससे तैयार किया जा सकता है।”

“आप भाषण देंगी?”

“नहीं, मुझे भाषणों में विश्वास नहीं है।”

“फिर आलोक पुस्तिका का प्रयोजन?”

“वह मेरे अपने उपायोग के लिए है। अनेक गृहस्थियों के जीवन को मैंने परिश्रम से प्रकाशित किया है। मेरा ज्ञान, मेरा पठन, अर्थहीन नहीं है। मैंने कामशास्त्र से शिक्षा ली है, दी है और देती हूँ। यह चरित्रहीन आवाराओं की कहानी नहीं है, अजय बाबू। सयत, सुखी जीवन का यह एक सूत्र है, योग है, संविन्यास है।”

रतिप्रिया के कथन को सुनकर अजय हतबुद्धि रह गया। वह उसे अब तक एक सुन्दर, असहाय रमणी समझता रहा था, पर ज्यों-ज्यों उसकी बातें उससे अग्रसर होती गयी, उसमें उसे अनेक नए आयाम श्रुतिगोचर हुए। साथ-साथ उसकी दित्तचस्पी भी उसमें बढती गयी। सोचकर वह कुछ कहना चाहता था, उसके पहले ही कमरे के द्वार पर हल्का-सा अभिहनन हुआ।

“कौन?”

“यह तो मैं हूँ।” साथ ही उसकी माँ अन्दर आ गई। रतिप्रिया ने पूछा—

“मोटर आ गई?”

“हाँ।”

“फिर जल्दी करो माँ। मेरे और ड्राइवर के लिए दो कप चाय बना दो। अजय बाबू को खाना दे देना। ये आराम करके उठेंगे, उसके पहले मैं आ जाऊँगी। क्या, ठीक है न?”

“मेरे लिए खाना?”

“क्या हर्ज है?”

“आप तो जा रही है।”

“इससे क्या? आप इसे अपना ही घर समझिये।”

“तो तो ठीक है, पर—”



“मैं जानती हूँ कि आपका यहाँ अपना कोई घर नहीं है, जो कहीं कोई इन्तजार करता होगा। यह बात दूसरी है कि यदि आपको यहाँ ठहरना नागवार गुजरता हो। उस सूरत में मैं आपको विवश नहीं करना चाहूँगी। मेरा लौटना करीब दो घंटे में होगा। अच्छा अभी इजाजत चाहती हूँ।”

और इतना कह वह नीचे के तल्ले में चली गयी। उसके जाने के बाद कुछ देर तक अजय अकेला बँठा कभी कुछ अपनी स्थिति सोचता और कभी रतिप्रिया की। अपने अब तक के जीवन में उसे ऐसी नारी से वास्ता नहीं पड़ा था, न ऐसी स्थिति-परिस्थिति से ही। व्यवहार में इतनी शीघ्र आत्मीयता उसने उत्पन्न होते अब तक नहीं देखी थी। इस नारी से अपने भावी सम्बन्ध के विषय में वह अभी अनिश्चित व अनिर्णीत था। बहुत देर तक वह कमरे की छत पर टकटकी लगाए बिस्तर पर पड़ा रहा। एक बार यह भी उसके दिमाग में आया कि उसकी तथाकथित माँ से ही कुछ बात करे, परन्तु फिर उसकी भी व्यस्तता को देखकर उसे अपना वह विचार छोड़ देना पड़ा। वह उठकर पुस्तक की ओर चला गया। उसने देखा कि हिन्दी, अंग्रेजी, बंगला भाषा की अनेक विषयों की पुस्तकें उसके इस छोटे-से पुस्तकालय में मौजूद हैं। कथा-साहित्य की विपुलता होते हुए भी उसने महसूस किया कि अन्य साहित्य की उसमें कमी नहीं है। अनेक शोध-ग्रन्थ भी उसने देखे। भारतीय कला, संस्कृति, धर्म-सम्बन्धी कुछ ग्रन्थ यहाँ उसकी दृष्टि में आये। जिस अपनी आलोक पुस्तिका का रतिप्रिया ने आज उससे जिक्र किया था, वह तो उसे वहाँ नहीं मिली, परन्तु उसने देखा कि पैसिल से उभारी हुई नारी और पुरुष की अनेक आकृतियों की सग्राहिका यहाँ अवश्य मौजूद है। उसे निश्चय करते अधिक देर नहीं लगी कि रतिप्रिया काफी अध्ययनशील, बुद्धिमान और क्रियाशील औरत है। जिस साधे हुए स्वर, सौन्दर्य और सलाप ने उसे आकर्षित किया था, उसके पीछे उसे समय, संस्कृति और सुसंस्कारों को एक पृष्ठभूमि दृष्टि-गोचर हुई। इन सबके सम्मिलित सदर्म में उसने अपने गत-जीवन की ज्ञानोपार्जन-सम्बन्धी घटनाओं और परिस्थितियों का अपने मस्तिष्क में विवेचन किया। अनेक पुस्तकें उसने पढ़ी थी। अनेक सांस्कृतिक

सम्मेलनों में वह शामिल हुआ था। अनेक कलाकारों का उसे परिचय प्राप्त था। संगीत-आयोजन किये थे, नृत्य देखे थे, चित्र प्रदर्शनियाँ देखी थी। अनेक नेताओं और विद्वानों के भाषण सुने थे, परन्तु क्षण-भर में ही उसके मस्तिष्क में एक प्रश्न उठा कि क्या उसने जो कुछ पढ़ा, सुना, देखा, उस पर उसने कभी मनन भी किया था नहीं। यदि नहीं तो क्या वह सब जीवन की इस मजिल पर निरर्थक नहीं हो गया है। घटनाओं की स्मृति आज भी उसके मस्तिष्क में सुरक्षित थी, परन्तु उनका सम्बन्ध किसी कलात्मक सिद्धान्त को लेकर हृदय और मस्तिष्क से न था, बल्कि मात्र मन से था, एकमात्र इच्छाओं से, वासनाओं से था। उसने महसूस किया कि अपनी इच्छाओं की अनुकूलता के कारण, उनकी कुछ अशों में त्रुटि के कारण ही अब तक वह अपने-आपको सुसंस्कृत, कला-प्रेमी, विद्वान और भी न जाने क्या-क्या समझता आ रहा है। उसे अहसास हुआ कि कला, ज्ञान, संस्कृति सब जब तक इन्सान के हृदय में स्थापित होकर अपने स्वयं के जीवन में, अपने समाज के जीवन में प्रसारित न हो, अंकुरित, पल्लवित व पुष्पित न हों, तब तक जीवन के अस्तित्व का बोध, उसका उद्देश्य, उसका अभिप्राय वह नहीं जान सकता। अपने गहन किन्तु क्षणिक विचारों की इस शृंखला में रतिप्रिया का आकर्षण, व्यक्तित्व, उसकी सौन्दर्यमयी प्रतिभा प्रच्छन्न रूप से प्रतिक्षण उसके समक्ष रही। ऐसी मानसिक स्थिति में कमरे के कपाट पर उसने अभिहनन सुना। बोला, “आइये।” रतिप्रिया की माँ उपस्थित हुई। पूछा—

“खाना ले आऊँ बाबूजी?”

“ले आइये।” वह वापिस लौट गई।

उधर रत्निप्रिया के चारों ओर युवतियों का समूह उसे घेरे हुए बैठा था। कमरे की सजावट व उपस्थित वृन्द की पोशाकों से यह सहज ही में अनुमान लगाया जा सकता था कि वह किसी सम्पन्न परिवार के आवास का एक कक्ष है। संगीत का साज सामान इस कमरे में अभी खुला और बिखरा हुआ था, जिससे यह भान होता था कि कुछ देर पहले तक उसका अभ्यास यहाँ चालू था। इस समय रत्निप्रिया से अनेक तरह के प्रश्न पूछे जा रहे थे और वह उनका उत्तर दे रही थी। एक कह रही थी—

“बहिन जी ! पहले मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिये।”

“पूछो भी।”

“वस्त्र कैसे पहनने चाहिये ?” दूसरी बोली—

“यह भी कोई बात है ? जैसे मन को अच्छे लगे।” दूसरी बोल पड़ी—

“मैं आपसे उत्तर नहीं चाहती। बहिनजी से प्रश्न है।”

“मैंने तो सुना है कि खाना अपनी पसन्द का और कपड़े किसी और की पसन्द के। कथन तीसरी का था। मगर सबने सुना, “और किसी के कोई और नहीं हो तो ?” बोलने वाली यह कोई और ही थी—

“बहिनजी ! यह हर बात को मजाक में उड़ा देती है।”

“परस्पर में तो मजाक ही होता है। इनका कोई रहस्य हो तो आप भी ताना कस दो।...खर।...आप सब एक ऐसी अवस्था में पहुँच गयी हो, जब सारे पुरुष आपकी ओर देखेंगे। न चाहते हुए भी उनकी दृष्टि आपकी ओर उठ जायगी। यह आकर्षण प्राकृतिक है। अपनी इस उम्र में आप भी औरों की ओर अपनी दृष्टि उठावेंगी। सलज्जा आपकी नजर

स्वतः झुक जायगी। यह भी प्राकृतिक है। युवक हो या युवती। किसी को किसी ने, किसी समय यह सिखाया तो नहीं कि एक-दूसरे को देखकर इस प्रकार अपनी दृष्टि उठाये या झुकाये।... मैं तो कहती हूँ, वह सब प्रकृति में सर्वत्र देखने को मिलता है... कल के प्रस्फुटित होते-होते अनेक तरह के जीव, तितलियाँ, भौरे, मानव तक क्यों उसके इर्द-गिर्द, मँडराने लगते हैं? पूर्ण विकसित होने पर वही कल एक सुन्दर सौरभमय पुष्प का रूप ले लेती है। पृथ्वी, हवा, पानी, धूप, आकाश, प्रकृति के जीव सभी प्रकृततः उसके विकास में योग देते हैं। एक सहृदय व्यक्ति, एक समझदार माली उस सुन्दर पुष्प को तोड़ता नहीं। जो उसको सार्थकता को जानता है, वह उसे उसी के स्थान पर सुरक्षा जाने की स्वतन्त्रता देता है। वही अपने वातावरण में, अपने प्राकृतिक समाज में। वही कल वृद्धिगत, सुरभित व विलसित होती है। एक दिन आता है, जब पूर्ण सुरक्षा जाने के बाद अपने गर्भ में अपने ही जैसी अनेक सभावनाओं को लिए हुए, बीजों को लिए हुए, हवा के एक झीके के साथ जमीन पर झड़ जाती है। समझदार माली ऐसे आखिरी समय में पृथ्वी के अन्य स्थलों को सज्जित व सुरभित करने के लिए उसे उठाकर सुरक्षित रख लेता है।... यदि किसी समझदार माली के वह हाथ नहीं पड़ती तो प्रकृति ही अपने एक नियम से उसे, उसके बीजों को, हवा के झीको से इधर-उधर बिखेरकर धूल से आवरित कर देती है। इस तरह बीज पुनः अंकुरित होने की प्रतीक्षा करते हैं और उस एक दिन की कल का बाकी हिस्सा खाद बनकर अपने समाज की उसी भूमि को उपजाऊ बनाता है। सर्दी, गर्मी, पतझड़, वर्षा, वसन्त सब उन बीजों के पुनः अंकुरित, पल्लवित, पुष्पित, विलसित, सुफलित होने में सहायक होते हैं और एक दिन उस कल का अपना ससार—एक संसार बस जाता है, जो हमारे ससार को सुन्दर बनाता है, सुरभित करता है।... कहने का तात्पर्य यह है कि कल के निरन्तर परिवर्तन, निरन्तर वृद्धि का यह प्राकृतिक नियम समस्त प्रकृति में सर्वत्र शाश्वत है। मानव इस नियम से स्वतन्त्र नहीं। तुम स्वतन्त्र नहीं; मैं स्वतन्त्र नहीं, हमारे भुजुग स्वतन्त्र नहीं, हमारे साथी स्वतन्त्र नहीं। न हमारी सन्तान ही इससे मुक्त होने का दावा कर सकेगी।... अब पुनः मैं

तुम्हारे सीधे प्रश्न पर लौटती हूँ । प्रश्न किसका था ?”

“मेरा बहिन जी ।”

“कल का खिलना, प्रस्फुटित होना, स्वभाविक है न ?”

“जी ।”

“जब तक वह स्वस्थ और सुन्दर नहीं दिखाई देगी, क्या तब तक उसके विकसित और सुरभित होने के अवसर उत्पन्न होंगे ?”

“नहीं ।”

“इसका मतलब हुआ कि सुन्दर दिखाई देने की लालसा स्वाभाविक है, प्रकृति दत्त है ।”

“जी ।”

“अब प्रश्न उठता है कि सुन्दर किस प्रकार बना जाय ? क्यों ?”

“जी ।”

“सौन्दर्य की प्रथम शर्त है, स्वास्थ्य । अच्छा स्वास्थ्य ।...स्वर्ण, हीरे-जवाहिरात, कीमती वस्त्र पहनने से क्या स्वास्थ्य बनता है ? गन्दे अंगों पर क्या कीमती वस्त्र, आभूषण शोभा देते हैं ? उत्तर, नहीं-नहीं । दूसरा प्रश्न है, अच्छे स्वास्थ्य की शर्त क्या है ? शुद्ध हवा । शुद्ध पानी, शुद्ध जमीन, शुद्ध धूप, शुद्ध आकाश और श्रम । सब स्वच्छ । स्वच्छ शरीर, स्वच्छ वस्त्र, स्वच्छ खाना और इन सबके साथ स्वच्छ विचार, स्वच्छ हृदय, स्वच्छ मन । उसकी स्वच्छ इच्छाएँ और यह सब इसलिए कि मानव प्रकृति का आज तक सर्वोत्तम विकसित प्राणी है । सर्वरूप से स्वस्थ वातावरण उसके सर्व स्वास्थ्य के लिए एक आवश्यक शर्त है । तभी वह अपने सर्व विकास की ओर अग्रसर हो सकता है । वह एक सामाजिक प्राणी है, इसलिए आवश्यक है कि उसका समाज भी स्वस्थ हो ।”

“सम्पूर्ण स्वस्थ समाज की परिस्थिति तो सत्सार में कही नहीं है, बहिनजी ।”

“यह सत्य हो सकता है, सत्य है । इसीलिए सर्व स्वस्थ मानव भी आज सत्सार में नहीं हैं । मैंने आदर्श परिस्थितियों में आदर्श स्वस्थ मानव व उसके समाज का ही जिक्र किया है । मैं तुमसे ज्यादा जानती हूँ कि

कितनी, कंसी बीमारियाँ, विकृतियाँ, प्रदूषण इस समाज में है, जो इसके आदर्श बनने में बाधक हैं, परन्तु प्रश्न यह नहीं है। प्रश्न व्यक्ति का है कि वह स्वस्थ कैसे बन सकता है ? प्राप्त परिस्थितियों में वह यदि मेरे बताए गए सत्य का अनुसरण करे तो निश्चय ही वह उचित स्वास्थ्य से वंचित नहीं रहेगा, चाहे आदर्श वह न हो। जिस समाज में कल को, नारी को प्रस्फुटित होना है, उसी को तो वह आर्वापित करेगी - उसी को तो वह प्रभावित करेगी। समझी ?”

“जी।”

“इसलिए अन्तर और बाह्य रूप से स्वस्थ रहना, स्वाभाविक रूप से प्रस्फुटित होना, आकर्षणशील होना, सुन्दर दिखना कोई पाप नहीं है, अधार्मिक नहीं है, अनैतिक नहीं है। प्रकृततः स्वाभाविक होने के कारण इसीलिए सौन्दर्य को देखना, उसके प्रति आकर्षण होना, सौन्दर्यमयी होकर विचरना न अधार्मिक है और न अनैतिक ही। हमारे ऋषियो ने शास्त्रीय ग्रन्थों में इस सौन्दर्य-दर्शन व प्रदर्शन को भी काम की संज्ञा दी है। नाक, कान, आँख, त्वचा, मन सबसे काम की तृप्ति होती है, जिससे कोई पुरुष और कोई नारी मुक्त नहीं है न मुक्त रह सकती है। इसके आगे भी काम की परिधि है, जिसे विशिष्ट काम कहकर सम्बोधित किया गया है। सुन्दर इतिहास के युग में, -उसके पूर्व और पश्चात् भी ऐसा युग था, जब नर और नारी विशिष्ट काम के लिए भी स्वतन्त्र थे। आज भी संसार के अनेक समाजों में इस विशिष्ट काम के प्रति कूठा नहीं है। आपों ने काम को कभी अनैतिक, अधार्मिक नहीं समझा। इसी-लिए धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष की प्राप्ति उनके सामाजिक व व्यक्तिगत जीवन के आदर्श थे। उनके दृष्टिकोण से मोक्ष प्राप्ति, मुक्ति की अवस्था, जन्म-मरण से मुक्ति, काम की प्राप्ति के बिना भी असंदिग्ध रूप से असम्भव थी। जीवन को—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और सन्यास की अवस्थाओं में विभक्त किया था और यह सब इसलिए कि जीवन की इन अवस्थाओं में ही चारों उद्देश्यों की प्राप्ति हो जाय। मृत्यु के बाद मुक्ति उनकी कल्पना में नहीं थी। न उनका आदर्श ही थी। वे जीवन को प्रधानता और महत्त्व देते थे, मृत्यु को नहीं। जीवन की समस्त

आवश्यकताओं की, इच्छाओं की, कामनाओं की, वासनाओं की तृप्ति उनके जीवन का आदर्श था। जीवन में ही यदि समस्त कामनाओं से मुक्ति मिल जाय तो फिर जीवन अपने आप में एक निरर्थक अस्तित्व रह जाता है। ऐसी स्थिति में व्यक्ति अपने आप में, अपने में दिलचस्पी छो देता है। अपनी समस्त क्रियाओं के प्रति उदासीन हो जाता है। इच्छाओं से मुक्ति ही जीवन मुक्ति है। मानव की ऐसी परिस्थिति में मृत्यु सहज और स्वाभाविक हो जाती है। इच्छाओं से मुक्ति के बाद मृत्यु स्वयं अपने आप में जीवन का एक अनुभव भाव रह जाती है। कहने का तात्पर्य यह है कि समस्त इच्छाओं की तृप्ति के बाद न इच्छा रहती है, न जीवन और मृत्यु ही। मृत्यु को भी जीवन में जी लेने का नाम ही मुक्ति है। इस प्रकार की विचारधारा, यह आदर्श आयों के जीवन का था। यह सनातन धर्म है, शाश्वत है। ..... इस दृष्टिकोण की पृष्ठ-भूमि में यदि कोई पुरुष, कोई स्त्री, कोई कुमार, कोई कुमारी बनती-सँवरती है, बन-सँवर कर विचरती है, तो यह बुरा नहीं है, अनैतिक नहीं है, अधार्मिक नहीं है। घर में, समाज में, जो बड़े-बूढ़े अभिभावक अपने आश्रितों को इस सौन्दर्य दर्शन-प्रदर्शन के लिए रोकते-टोकते हैं, वे उनके व्यक्तित्व को सहज स्वाभाविक रूप में अभिवृद्धि प्राप्त कराने में बाधक ही बनते हैं। दमन से आश्रितों का व्यक्तित्व उभरकर प्रकाशित नहीं होता, बल्कि कुंठाग्रस्त होकर वे अपनी इच्छाओं की तृप्ति के लिए दूसरे अस्वाभाविक रास्ते ढूँढ़ते हैं। जीवन के कष्टों की, विषमताओं की, कुंठाओं की यह भी एक शुरुआत है।”

कुछ क्षण अपने कथन की प्रक्रिया को जानने के लिए वह मौन हो गयी। उपस्थित वृन्द ध्यानमग्न हो उसके वक्तव्य को सुन रहा था। संगीत के पाठ व अभ्यास के उपरान्त रतिप्रिया प्रायः अपनी छात्राओं के समूह को इस प्रकार की चर्चाओं से प्रशिक्षित करती रहती थी। अपने जीवन की उपलब्धियों से उसे सन्तोष था। उसका विश्वास था कि नारी निडर, स्वस्थ, शिक्षित और कुंठाहीन होकर ही अच्छी बेटी, बहिन, पत्नी और माँ बन सकती है ! इन गुणों से रहित नारियों को ही उसने पतित होते पाया था। कुछ ही क्षणों की चुप्पी के बाद उसने

सुना—

“फिर बड़े-बूढ़े समझदार गृहस्थ के लोग अपनी बहू-बेटियों के बनाव-शुगार की हरकतों को बुरा क्यों मानते हैं ?”

“वे उसे बुरा नहीं मानते । बुरी उच्छृंखलता है । उन्हें सामाजिक जीवन का, उसकी विपमताओं का ज्ञान है । वे नहीं चाहते कि किसी आवेश में आकर उनके रक्षित, आश्रित पथ-भ्रष्ट हों । उनकी रक्षा का, उनके सुख का, उनके जीवन की प्रगति का उन पर उत्तरदायित्व है । पतन के पथ से अपने अनुभव के कारण वे अपरिचित नहीं हैं । जब अपने आश्रित या रक्षित की गति वांछित समय में पहले एक सुरक्षित सीमा के पार पहुँचती हुई मालूम देती है, ऐसे समय में उनका यह कर्तव्य हो जाता है कि उसे आशंकित भय की सूचना से अवगत करा दें । समय के प्रति सचेष्ट करना बुरा नहीं है, बल्कि हितकर है । नियन्त्रण अभीष्ट है, परन्तु दमन किसी भी परिस्थिति में श्रेयस्कर नहीं है ।”

“मेरे प्रश्न का क्या हुआ, बहिनजी ?”

“यह सब उसी की भूमिका थी । इस सम्बन्ध में अनुभव व रुचि प्रधान है । सड़को पर, समारोहों में, उत्सवों पर, यह लक्ष्य रखकर आप देखें कि किस रंग पर कौन-सा रंग खिलता है । अपने आप में कोई रंग खराब नहीं है । अच्छा और बुरा सब सापेक्षिक है । स्वास्थ्य के लिए श्रम अत्यावश्यक है । अस्वस्थ शरीर पर कुछ भी नहीं फवेगा । स्वस्थ शरीर पर सब कुछ शोभा देगा । पर, एक बात सदैव याद रखो । नारी का, कुलागना का भूषण लज्जा है, सयम है । उसकी आँखों में से उसके अन्दर को जाना जा सकता है । इन्हीं की भगिमाओं से स्त्री और पुरुष नारी की स्वाभाविक दुर्वसताओं को पकड़ते हैं । इन्हें अपने नियन्त्रण में रखना, वश में करना सीखो, कलापूर्ण इसका नियन्त्रण-शिक्षण नारी के लिए अत्यावश्यक है । आँखों की पुतलियों और पलकों की क्रियाशीलता, गतिशीलता, संचालनशीलता में इस नियन्त्रण का रहस्य छिपा है । जो स्त्री इस नियन्त्रण में दक्ष हो जाती है, समझ लो, उसने नारी जीवन की एक बहुत बड़ी समस्या को सुलझा लिया, एक उपलब्धि प्राप्त कर ली । नारी जीवन को सुख से जीने की एक कला उसने सीख ली ।”



“परन्तु, यह सम्भव कैसे है, बहिनजी ?”

“यह सर्वसम्भव है और बड़ी सरलता से। यह सामने ही विशाल दर्पण है। गान के समय, नृत्य के समय क्या तुम इसमें अपनी मुद्राओं को, शारीरिक मुद्राओं को, अंग संचालन को देख-देखकर यथेच्छा, गुड़ नहीं करती ? मन की इच्छा, मस्तिष्क के विचार, हृदय के भाव पहले आँखों में लाना सीखो। चेहरे पर आने के बाद ही वे आँखों में आ सकेंगे। भ्रू, पुतली, पलक, उसके रोएं किस मांस-पेशी की गतिशीलता से, उसके संचालन से कैसे प्रभावित होते हैं, यह जानना तब आवश्यक होगा। निरन्तर अभ्यास से इच्छा, भाव, विचार का संप्रेषण आसान होता जायगा और एक दिन यह इतना स्वाभाविक हो जायगा कि किसी के यथेच्छा प्रेषण में किसी प्रयास की आवश्यकता ही नहीं होगी। पुरुष की अपेक्षा नारी के लिए यह अधिक सुलभ और स्वाभाविक है। क्या तुम देखती नहीं हो कि एक किशोरी की आँखें लज्जा से किस प्रकार स्वभावतः, स्वतः झुकती-उठती हैं ? पलकें ही नारी की स्वभावसिद्ध लज्जा का आवरण हैं। परन्तु, नारी जब उनसे यथेच्छा, यथावश्यकता, काम लेना सीख लेती है, तभी वह नारीत्व की, उसके लालित्य की प्रतिमूर्ति बन जाती है। ऐसी ही वे नारियाँ थी, जिन्होंने ससार के ऐतिहासिक पुरुषों को अपनी मुट्ठी में रखा; किसी नारी के लिए भी अपने क्षेत्र में अपने पुरुष पर अधिकार प्राप्त करना मुश्किल नहीं है। पुरुष को उसने अपने पेट से पैदा किया है। अगुली पकड़कर उसे चलना, दौड़ना, बोलना सिखाया है। पुरुष के सम्बन्ध में वह उसकी दया की पात्र नहीं। कोई भी पुरुष उसकी स्पर्धा के योग्य नहीं। उसके लिए वह करुणा का, दया का पात्र सदैव रहा है और रहेगा भी। किलओपेट्रा, ईवाब्राउन, जोसेफाइन्, आन्नापाली इसके ज्वलन्त उदाहरण हैं, जिनके एक सकेत पर क्रमशः घूटस, हिटलर नेपोलियन, अजातशत्रु जैसे प्रसिद्ध पुरुष बड़े से बड़ा खतरा उठाने के लिए तैयार थे।”

“परन्तु...”

“परन्तु क्या ? मात्र एक समय के अभाव में पुरुष नारी पर हावी होता है। नारी काम की आगार है, मेरी छोटी बहिनो ! और काम एक

जीवन-विधायिनी शक्ति है, जिससे सारा विश्व अनुप्राणित है। उत्पत्ति, स्थिति और लय इसी की प्रेरणा के फल है। यह अजेय है। इसकी प्रेरणा अदम्य है। प्राणियों में यह एक सार्वजनीन और सार्वकालीन प्रवृत्ति है। विश्व का समस्त साहित्य इसकी अभिव्यजना से सरस, सुकृत और सफल हुआ है। जहाँ एक ओर इसका विकृत रूप हीनतम विकारों की, अनिष्टों की सृष्टि रचता है, वहाँ दूसरी ओर अभ्युदय और महोदय की चरम प्रतिष्ठा प्राप्त कराने में यह सक्षम है। जीवन में इसे उपेक्षा और उदासीनता की दृष्टि से देखना, बरतना जीवन को ही नकारना है। भारत में काम की गणना एक पुरुषार्थ के रूप में की गई है। इसे अवलील और हेय भारतीय मनीषियों द्वारा कभी नहीं माना गया। इसलिए नारियाँ को अपनी काम की सर्व प्रभावमयी शक्ति को पहचानना चाहिए। विवेकशील समय से वे इसे चाहे जिस अर्थ के लिए सफलतापूर्वक काम में ले सकती हैं। वस्त्र, वाणी, रहन-सहन, व्यवहार सब जब समय, नियंत्रित, अधिकृत हो जाता है, तभी नारी अपनी शालीनता के सौंदर्य से प्रभावशील बनती है। वस्त्र और चाल भी शालीनता के परिचायक हैं। जहाँ कीमती वस्त्र और जेवर सदैव स्पर्धा, ईर्ष्या, शत्रुता और भय को आमन्त्रण देते हैं, वही सादगी शालीनता को उजागर करती है। गौर रंग पर प्रत्येक रंग शोभा देगा। श्यामल वर्ण पर हल्के रंग प्रायः पसन्द किये जाने चाहिये। पर यह नहीं भूलना चाहिये कि स्वास्थ्य और शालीनता सर्वोपरि हैं।

“क्या काम और शालीनता साथ-साथ रह सकते हैं?”

“निश्चय ही। नगोपन से काम-शक्ति का प्रदर्शन नहीं होता। शयन-कक्ष के वस्त्र उसके बाहर के वस्त्र कभी नहीं होने चाहिए। सभ्य देशों की परम्पराएँ भिन्न होते हुए भी उनमें एक साम्य है; काम-शक्ति और सौन्दर्य के प्रदर्शन के प्रति एकरूपता है। और वह यह है कि नारी के जिस अंग पर पुरुष की दृष्टि स्वभावतः पड़ती है, उसे आवृत रखा जाता है। वक्ष कभी नंगे और खुले नहीं रखे जाते। आवरण उनके रहस्यमय सौन्दर्य की अभिवृद्धि करता है। अपनी रहस्यमयता को खो देने के बाद नारी काम की विश्वविजयिनी शक्ति नहीं रहती। वह एक बाजार की

वस्तु बन जाती है। सुन्दर दिखने की प्रवृत्ति काम की ही प्रवृत्ति है। सौन्दर्य के प्रति, सुन्दर के प्रति आकर्षित होने की प्रवृत्ति, उसे देखने की प्रवृत्ति भी काम की प्रवृत्ति है। कौन रंग किस समय में, किस मौसम में, किस रंग के साथ कैसे खिलेगा, यह विचार, यह लालसा सब छिपी हुई काम-चेतना के सिवाय और कुछ नहीं। बालपन से जरा तक सुन्दर व सौम्य दिखने की प्रवृत्ति मानव जाति में नहीं जाती। निरन्तर अभ्यास से, व्यवहृति से चाहे कोई उसकी सुगमता के कारण उसे महसूस न करे, परन्तु, फिर भी काम के अस्तित्व से—उसके प्रच्छन्न प्रभाव से झंकार नहीं किया जा सकता। समाजों में विविध रंगों पर, विविध वस्त्रों के रंगों के मेल पर, उनके सामंजस्य पर दृष्टि रखकर आप व्यावहारिक रूप में अपने लिए अपनी पसन्द के निर्णय पर इस सम्बन्ध में पहुँच सकती हो। अपने कक्ष के शीशे की प्रतिच्छाया से भी आपको अपने योग्य निर्णय का अनुभव प्राप्त हो सकता है। काम को अपनी हीनता न समझो। यही तो नारी की अपनी एकमात्र प्राकृतिक शक्ति है, जिसके बल पर वह ससार को अपने आगे झुका सकती है। नारी के लिए काम को नकारना अपने अस्तित्व को नकारना है। जीवन के रस को, उसके माधुर्य को खो देना है।”

इतने में ही दीवार की घड़ी ने चार बजा दिये। रतिप्रिया अपने स्थान से उठ खड़ी हुई। उपस्थित कुमारियों ने भी उठकर—उसका अभिवादन किया। परन्तु, अब तक घर का सहायक सेवक स्यालिका में चाय लेकर उपस्थित हो गया था। वह पुनः बैठ गई। एक कुमारी द्वारा बड़ाई हुई प्याली को लेकर उसने पीना शुरू कर दिया। अन्य कुमारियों ने भी साथ चाय पी। सिर्फ एक बार उन्होंने रतिप्रिया से फिर सुना—

“नारी के लिए प्रश्न शक्ति का नहीं है। वह उसकी स्वामिनी तो है ही।...उसके लिए समस्या उस अपनी शक्ति के सचय और संयम की है।...उसके व्यवहार की है।”

रतिप्रिया जब कक्ष से बाहर आई तो घर की एक प्रौढ़ा ने विनीत होकर उसके हाथ में एक पत्र दिया। मुस्कराकर उसने उसे ले लिया और बिना पढ़े ही वह अपने लिये इन्तजार करती हुई गाड़ी की ओर अग्रसर हुई। उसके धँटते ही चालक अपने गन्तव्य पथ पर बाहन को ले चला।

रतिप्रिया को इस नगर में आये करीब चार वर्ष बीत गये थे । शुरू में जिस आदमी के साथ वह आई, अब वह इसके साथ नहीं था । उसके चले जाने के बाद चार-पाँच व्यक्तियों से और भी उसका संपर्क रहा, परन्तु, वे भी एक-एक करके चले गये । रतिप्रिया की सामाजिक प्रतिष्ठा उन सबके उसके यहाँ आने-जाने के कारण घटी नहीं थी तो बढी भी नहीं थी । वे प्रायः सब ऐसे व्यक्ति थे, जो उसके रूप, सौन्दर्य, यौवन, व्यवहार आदि से आकर्षित होकर उसके यहाँ आये थे, परन्तु अपनी किसी स्वार्थ-सिद्धि की शीघ्र सफलता न देखकर वे स्वतः ही शनैः-शनैः दूर हो गये । यह बात नहीं थी कि किसी का उससे झगड़ा या मनमुटाव हुआ हो, परन्तु समाज के प्रतिष्ठित व्यक्ति होने के कारण उन्होंने अपने अर्थहीन आवागमन को समाप्त करना ही अपने लिये ध्येयस्कर समझा था । रतिप्रिया को इस सबसे न दुःख था, न क्लेश ही । जीवन की अनुभवशीलता ने उसे प्रत्येक प्राप्त परिस्थिति से मुकाबला करने की शक्ति दे दी थी । अपनी रमणीयता के प्रति, उसकी शक्ति के प्रति, वह सजग थी । व्यवहार में कुशलता से उससे काम लेना भी उसे आता था । पुरुष के प्रति उसका विद्रोह नहीं था । शकाएँ थी जिन्हें वह अपने समय से दूर करती रहती थी ।

आज वह घर आई तो अजय सो रहा था । उसने देखा कि खाने की घाली एक ओर मेज पर पडी हुई है । उसे मालूम हो गया कि उसने खाना खा लिया है । उसके तकिये के सहारे दो-तीन ग्रन्थ एक ओर पड़े हुए थे । वात्स्यायन का काममूत्र भी उनमें एक था । एक साहित्यिक ग्रन्थ था, कालिदास ग्रन्थावली । एक कला के सम्बन्ध में छोटी-सी पुस्तिका थी । उसने आकर अपना शाल समेटकर कुर्सी की पीठ पर

रख दिया। कपाट पर हल्का-सा हनन हुआ। वह द्वार की ओर बढ़ी कि अजय बिस्तर पर उठ बैठा। अब तक उसकी तथाकथित माँ सामने आ गई थी। पूछा—

“चाय ले आऊँ ?”

“अवश्य।”

“भीद मे बिघ्न तो नहीं पड़ा ?”

“बिल्कुल नहीं। आज तो खूब सोया।”

“अब अपरिचित नहीं रहे न।” साथ ही उसके चेहरे पर एक हल्की हँसी खेल गई।

“आपने वात्स्यायन और फ्रायड दोनों को पढ़ा है ?”

“क्यों नहीं ?”

“क्या अन्तर है ?”

“एक आदर्शवादी है, दूसरा यथार्थवादी।”

“और आप ?”

“मैं दोनों हूँ।”

“मतलब ?”

“मेरे विचार से दोनों एक दूसरे के पूरक हैं। ज्ञान की इति कही नहीं है। समय के साथ सामाजिक विषमता बढ़ने पर और भी नए काम के रूप और सिद्धान्त दृष्टि में आ सकते हैं। वात्स्यायन धर्म से काम की ओर अग्रसर हुए हैं। फ्रायड की प्रवृत्ति, मेरे विचार से काम से धर्म की ओर बढ़ी है। परन्तु दोनों ने मानव और समाज को महत्व दिया है। उसके सुनिर्माण की ओर दोनों की चेष्टा है, उसके विनाश की ओर नहीं। वात्स्यायन वास्तव में समाजशास्त्री हैं और फ्रायड मनो-वैज्ञानिक। आधुनिक साहित्य पर जो प्रभाव उनके मनोविज्ञान का है, वह उनके पूर्व के साहित्य में नहीं मिलता। परन्तु यह निश्चित है कि दोनों जीवन में काम की प्रमुखता को स्वीकारते हैं। समाज का विघटन, व्यक्ति का विनाश दोनों में से किसी का भी ध्येय नहीं है। दोनों इसे अश्लील, असामाजिक नहीं मानते। समय इसीलिए दोनों का आदेश और उपदेश है।

“क्या दान, आँख, त्वचा, जिह्वा, नासिका की अनुकूल प्रवृत्ति पर काम की तृप्ति संभव है?”

“निश्चय ही।”

“जैसे?”

“आप।”

“मैं समझा नहीं।”

“क्या मुझे देखने से, मेरी वाणी सुनने से, मेरे स्पर्श से, मेरी संस्पर्शित वायु से आपको आनन्द नहीं मिलता है? ... छिपाइये नहीं, जवाब दीजिये, यह कोई घुरी बात नहीं है। असाधारण भी नहीं है।”

“मिलता है।”

“यही काम है। यदि यह प्राप्त नहीं होता तो आप यहाँ आते नहीं। आकर ठहरते नहीं। इन्द्रियाँ मन से संयुक्त होती हैं और मन अन्तःकरण, और आगे बढ़िये तो आत्मा है। आत्मा को चाहे कोई न माने परतु वात्स्यायन तो मानते थे। उनके अनुसार आत्मा मात्र साक्षी है, अकर्ता है, इसलिए बुद्धि से मन विविध सुखों का उपभोग करता है। यह सुख काम का ही फल है। वात्स्यायन और फॉयड दोनों ने यह मत व्यक्त किया है कि शरीर के अंगों की सुखद उत्तेजनाएँ और परितुष्टियाँ कामक्षेत्र की सीलाएँ हैं। स्त्री-पुरुष दोनों परस्पर में एक-दूसरे के लिए काम के आयतन हैं। समप्रयोग से दोनों के कामजनक क्षेत्रों में उत्तेजनाएँ बढ़ती हैं। चुम्बन, आलिंगन, परिभ्रमण आदि-आदि पारस्परिक व्यवहार इसी के फल हैं। सृष्टि का मनोरथ, उसकी कामना पूर्ति फिर आगे की प्रक्रिया है। ये व्यक्ति के अपने—आर्भमानिक मुख है। इनके साथ विशेष स्पर्श के विषय से जो अर्थ प्रतीति होती है, वह विशिष्ट अथवा प्रधान काम है। परस्पर में जगनेन्द्रियों का विशेष स्पर्श ही सहवास की भूमिका को पैदा करता है। इन्हीं की भूमिका पर सृष्टि की सम्भावनाएँ फिर बिलसित और मुखरित होती है। यही क्रम है, प्राकृतिक प्रक्रिया है, जिस पर समस्त स्थिति, सारा अस्तित्व आश्रित है।”

“क्या सारे स्त्री-पुरुष इस एक नियम से शासित हैं?”

“यह सार्वजनीन है।”

“आपके लिए भी लागू है ?”

“मैं अपवाद नहीं हूँ ।”

“देवी रतिप्रिये ! फिर मैं इसके सुख से वंचित क्यों हूँ ?” अजय अपनी घनिष्ठता में सभ्यता की सीमा से बाहर हो गया था । रतिप्रिया को हँसी आ गई । अपने को समय में रखते हुए वह बोली—“साधारण काम सुख के तो आप अधिकारी रहे ही है ? रहा विणिष्ट काम सो···”

“सो क्या ?”

“वह जीवन में कभी तो आपने प्राप्त किया ही होगा ।···अजय बाबू ! भ्रमर एक उद्यान के समस्त फूलों का रसास्वादन नहीं कर सकता । एक शहर में भी अनेक उद्यान होते हैं । पृथ्वी के समस्त उद्यानों और उनमें खिले फूलों की तो कोई कल्पना भी नहीं कर सकता । शरीर सीमित होने के कारण उनकी, स्त्री-पुरुष के सम्पर्क की एक सीमा है । सीमा में रहना ही मयम है । क्षेत्र, शक्ति, सामाजिकता सभी दृष्टियों से व्यक्ति को संयत रहना चाहिए । काम का सम्प्रयोग भी पारस्परिक वेदनाओं पर आश्रित है । प्रत्येक व्यक्ति इसलिए प्रत्येक अन्य व्यक्ति को चाहे जब, चाहे जैसे प्रभावित नहीं कर सकता । इच्छा, लालसा, साधन, अवसर, संवेदना और भी न जाने क्या-क्या व्यक्त, अध्यक्त चेतना, अवचेतनाओं पर यह विणिष्ट काम व्यवहार आश्रित है, कोई कुछ नहीं कह सकता । प्रत्येक व्यक्ति की अपनी-अपनी विणिष्टताएँ व विवशताएँ होती हैं । नारी काम का आयतन होते हुए भी वह नष्ट, भ्रष्ट, पतित होना नहीं चाहती । वह आत्मरक्षा और अहम् का महत्व जानती है । रतिप्रिया जानती है कि काम आहार की तरह शरीर में अनेक विकृतिपाँ और उन्माद पैदा करने में सक्षम है, उनके पोषण की शक्ति से भी वह अपरिचित नहीं है, परन्तु साथ ही उसे यह भी ज्ञान है, अनुभव है कि उस काम का कितना, कब, कैसे, कहाँ आश्रय लिया जाय ।”

“जीवन में आपका ध्येय क्या है ?”

“अब न ?”

“हाँ ।”

“शिक्षण द्वारा सामाजिक सेवा ।”

“और स्वयं का सुख ?”

“मुझे उसमें सुख मिलता है ।”

“शारीरिक सुख ?”

“वह भी ।”

“मेरा अभिप्राय विशिष्ट कामजनित सुख से है ।”

“उसकी अभी मैं आवश्यकता नहीं समझती ।”

“आवश्यकता आ पड़ी फिर ?”

“फिर मैं परहेज नहीं करूँगी ।...आपका ही आमन्त्रण कर लूँगी ।”

साथ ही कुछ स्मित की रेखाएँ उसके होंठों पर आ गई, जिससे उसका सारा मुखमण्डल एक मोहक रमणीयता से दीप्त हो उठा । अजय की दृष्टि झुक गई । इस अवसर पर रतिप्रिया उसके लिए एक समस्या बन गई थी । उसने अपनी हीनता को महसूस किया । कुछ क्षण के लिए कक्ष में शान्ति छा गई, जिसे एक दस्तक ने भंग किया । घर की परिचारिका चाय लेकर आ गई थी । उसके चले जाने पर दोनों ने चाय पीना प्रारम्भ कर दिया । अजय ने उसे सुबह के खाने के लिए पूछा, परन्तु रतिप्रिया के यह कहं देने पर कि काम की व्यस्तता के कारण उसे वह खाना नसीब नहीं होता, वह हतप्रभ रह गया । अजय रतिप्रिया की स्पष्टवादिता पर मोहित था । अपने जीवन में अब तक उसे ऐसी नारी से वास्ता न पड़ा था, जो यौन विषय पर इतनी स्वतन्त्रता से चर्चा कर सके । वह स्वयं भी सभ्य समाज में इसकी चर्चा से अनभिज्ञ और अपरिचित था । चाय के कुछ घूंट गले से नीचे उतारने के बाद रतिप्रिया ने ही मौन भंग किया । वह बोली—

“अजय बाबू ! यह सत्य है कि नारी उज्ज्वल पुरुष के प्रति आकर्षित होती है और पुरुष सुन्दर नारी के प्रति । अहम् दोनों में होता है, परन्तु पराहम् पुरुष में अधिक विकसित होता है । इसीलिए वह आसक्त होते हुए भी, अपने अधिक अनुभव के कारण, धर्म-न्याय, निष्ठाचार, सामाजिकता का विवेक रख सकने में समर्थ है । स्त्रियों के पतित होने का कारण मनोवैज्ञानिक दृष्टि से, पराहम् के विकार का अभाव है । उसकी आसक्ति को जब उचित उद्रेक नहीं मिलता, वह पुरुषाश्रित ।



अन्तःपुरो में जहाँ स्त्रियो ही स्त्रियो का जमघट हो जाता है, विपरीत रति में वे अपनी शक्ति को खर्च करती हैं। वैसे ही जैसे पुष्प छात्रावासों व मठों में।...इच्छा, विचार, भाव सभी प्राणियों में, तुष्टि का रास्ता खोजते हैं। कितना ही अव्यक्त, अचेतन, दमित सस्कार अपना मार्ग बनाए बिना नहीं रह सकता। कुष्ठा, रोग, स्वप्न इनके अप्राकृतिक निर्गम द्वार हैं। सयत भोग, उपभोग, सभोग जीवन की सुखमय स्थितियाँ हैं।... उपनिषद् और काम-सूत्र के तात्त्विक विवेचन में कि खाने वाला और खाई जाने वाली वस्तु दोनों अन्न हैं, अन्न के इस विशद अर्थ में 'काम' और 'आहार' में कोई अन्तर नहीं रह जाता। फ्रॉयड ने कहा है कि जो समाजशास्त्री सभ्य लोग—मैथुन, वासना, सभोग, काम-शक्ति को अपनी शीलता के कारण जुवान पर नहीं लाना चाहते, उन्हें ऐरास शब्द का प्रयोग करना चाहिये जिसका अर्थ पोषण शक्ति है। आहार भी पोषक है। अस्तित्व की वासना की अभिव्यक्ति आहार ग्रहण में होती है, अजय बाबू ! उस वासना के जितने भी रूप हैं वे सब 'काम' हैं।"

"क्या आप इन सबकी शिक्षा देती हो?"

"निश्चय ही।...और क्यों नहीं?...कामजनित सुख ही ऐसा सुख जिससे परमानन्द की अनुभूति होती है।...काम ही सर्व जीवन मात्र में ओतप्रोत है। मानव की दारपणा, लोकेपणा, विसंपणा सभी इसी काम के द्वारा संचालित होती हैं। यही जीवन के सौन्दर्य और माधुर्य का उत्स है। लौकिक हो, चाहे आध्यात्मिक, सभी साधनाएँ इसी पर अवलम्बित हैं। संस्कृति की यह आधारशिला है। इसकी सम्पूर्ण सन्तुष्टि पर समाज की समुन्नति और अखण्डता आश्रित है। इसके दिशा निर्धारण पर ही श्रेयस् और प्रेयस् प्राप्त किये जाते हैं। गृहस्थ की, परिवार की आधारशिला भी यही काम है।"

अजय ने देखा कि रतिप्रिया स्वतन्त्रतापूर्वक, बिना किसी हिचक के यौन विषय पर चर्चा कर सकती है। उसके लिए यह एक नवीन और अनुपम अनुभव था। उसने साथ ही यह भी अनुभव किया कि उसकी चर्चा में अश्लीलता नहीं है। जिस अश्लीलता का उसने अपने आगमन के प्रथम दिन यहाँ दर्शन किया था, उससे आज की रतिप्रिया बहुत दूर थी। उसने

साहित्य पढा या, कलात्मक प्रदर्शन देसे थे, संगीत की गोष्ठियों में भाग लिया था, विविध समाजों में सम्मिलित होकर वहाँ के रागरग देखे थे, परन्तु उन सब में इन्द्रियजनित सुख और आनन्द प्राप्त करते हुए भी उसने काम की गरिमा व ज्ञान को प्राप्त नहीं किया था। उसके लिए अभी तक यौन एक रहस्यमय अनुभूति थी। रतिप्रिया के अल्पकालीन सम्पर्क ने ही उसे एक ज्ञान दृष्टि दी, जिसके कारण सामाजिक व्यक्ति की अनेक कुठाँओ और विषमताओं की तह तक पहुँचने की उसकी शक्ति में तीव्रता आ गयी। आज उसने समझा कि रमणी रतिप्रिया का दूरस्थ सम्पर्क भी क्यों आनन्द-दायक है। अपनी पत्नी की स्मृति भी उसे कामजन्य घटना ही प्रतीत होने लगी। घर, उसकी सज्जा, सामग्री, रतिप्रिया का व्यवहार, उसकी वाणी, उसके वस्त्र, वह स्वयं उसके एक परिष्कृत काम-नीशल के प्रतीक उसे मालूम दिए।

अब तक दूसरी ताजी चाय की केतली और आ गई। रतिप्रिया ने अजय की ठण्डी चाय को एक खाली गिलास में उडेल कर उसके प्याले को ताजी गरम चाय से पूरित कर दिया। अपने चाम के प्याले को भरते हुए वह बोली—

“अजय बाबू, नारी और पुरुष, पति और पत्नी काम को अश्लील समझने के कारण एक-दूसरे के इतने नजदीक नहीं जाते, इतने दूर रह जाते हैं कि शरीर मिलन करते हुए भी उनका आरम-मिलन नहीं होता। इच्छा, भाव, विचार से एक हुए बिना एकात्म अथवा एक-कर्म होना असम्भव है। परमानन्द, ब्रह्मानन्द एक मात्र आनन्द की सीमाएँ सभी पहुँची जा सकती हैं, स्पर्श की जा सकती है, प्राप्त की जा सकती है, जब युगल एकात्मभाव की अनुभूति एक साथ करे। यही वह विशद काम की मजिद है जहाँ मात्र ‘सीत्कार’ महामंत्र के और कोई शब्द, अक्षर उच्चरित नहीं होता। ‘सीत्कार’ ही काम वेद की, कामसूत्र की—काम-प्रिया की एकमात्र ऋचा है जो ब्रह्म का, ब्रह्मानन्द का, एकात्म का, भात एक का साक्षात्कार कराता है। अजय बाबू ! जो जीवन में अश्रेय हो, अप्रेय हो, त्याग्य हो, अहितकर हो, हेय हो, क्या उससे इस प्रकार आनन्द की प्राप्ति हो सकती है ? और यदि नहीं तो समाज

पुरुष, उसका सभ्य समाज क्यों इसके ज्ञान से, क्यों इसके शिक्षण से परहेज करता है ?”

“इस प्रकार की शिक्षा के कोई संस्थान भी तो नहीं हैं।”

“संस्थान तो बन सकते हैं। किसी सामाजिक कार्यकर्ता का इसकी ओर ध्यान ही नहीं गया। इसके सम्बन्ध में, इसके विरुद्ध लोग पूर्वाग्रह से ग्रसित हैं। यह बात नहीं कि काम के बिना किसी का काम चलता हो। सभ्य-से-सभ्य लोग, बड़े-से-बड़े अफसर अपनी काम तुष्टि के लिए भ्रष्टाचार की, नैतिक पतन की शरण ले लेंगे, पर गृहस्थी को स्वर्ग बनाने की चेष्टा नहीं करेंगे।”

“आपको यह कैसे मालूम ?”

“अजय बाबू ! आपको इस रतिप्रिया ने जीवन की अनेक विभिन्न-ताएँ देखी हैं। उन सब में तो अभी जाने की आवश्यकता नहीं। परन्तु, यह बता देना चाहती हूँ कि उसमें कुछ अरसे ‘सेल्स गल’, ‘कॉल गल’, स्वागती व मुशी अथवा सैक्रेटरी का काम भी सस्याओं में व व्यक्तियों के साथ किया है। उससे व्यक्तिगत अनुभव है, कि बड़े-से-बड़े अफसर, बड़े-से-बड़े विद्वान, बड़े-से-बड़े समाज सेवी, मन्त्री, सुधारक, सुधारवादी सब विवाहित होते हुए भी अपने गृहस्थ जीवन में काम के सम्बन्ध में अतृप्त थे। आपको सुनकर आश्चर्य होगा कि सुन्दर सजी हुई रमणी के साथ एकान्त मिलते ही उनका सब बड़प्पन प्रायः अनावरित हो जाता था। उस समय के अपने स्वयं के व सहेलियों के अनुभव से मुझे ज्ञान हुआ कि एक रमणी का, एक कामायनी का, पुरुष पर क्या प्रभाव होता है। अपने पुरुष पर तो उस प्रभाव का फिर अन्दाजा भी नहीं लगाया जा सकता। उसी अनुभव से मुझे मालूम हुआ कि विचारा पुरुष, समाज की दृष्टि में, महान होते हुए भी एक रमणी के समक्ष कितना विवश है, कितना क्षुद्र है। अपने उसी अनुभव के कारण आज मैं कह सकती हूँ कि हमारी गृहस्थियों में, घरों में, पुरुष और नारी दोनों के लिए सम्पूर्ण काम सन्तुष्टि की पूरी व्यवस्था ही नहीं है। इसीलिए परिवार टूटते हैं, समुक्त कुटुम्ब की प्राचीन व्यवस्था बिखर रही है। एक बड़ा अफसर, एक मन्त्री, औद्योगिक संस्थान का एक बड़ा प्रशासक अथवा व्यवस्थापक जब अपने

अभिकर्ता, प्रतिनिधि अथवा दलाल को यह कहता है कि उसे पैसा नहीं चाहिए, वह उसके पास बहुत है, उसे औरत चाहिए यदि काम कराना है तो उसका इन्तजाम करो, तब उसकी असन्तुष्टि, उसके गृहस्थ जीवन का खोखलापन, अपनी समस्त विभीषिका के साथ सामने आ जाता है। यह सब मैंने, मेरी परिस्थितियों में रही नारियों ने देखा है, जाना है, अनुभव किया है। "अजय बाबू ! क्या ऐसे व्यक्तियों के पतन की विविध सीमाएँ निर्धारित की जा सकती हैं ?" रतिप्रिया जानती है कि गृहस्थ, उसकी नारियाँ उसकी पत्नियाँ और कुमारियाँ काम के इस अत्यावश्यक विषय से अपरिचित है जिसके कारण एक सर्वसाधनसम्पन्न गृहस्थी भी स्वर्ग के सुख देने की बजाय नरक की यातनाएँ देना प्रारम्भ कर देती है। अजय बाबू ! बहुत थोड़े से गृहस्थ, परिवार, ऐसे होंगे जो इस काम की अशिक्षा के दुष्परिणामों से स्वतन्त्र हो। समाज के सुख को, अपने देशवासियों के वास्तविक सुख को सुरक्षित रखने के लिए आपकी रतिप्रिया ने कुछ समय पहले यह निश्चय किया कि उसे काम की शिक्षा का यह काम अपने जिम्मे लेना चाहिये। प्रारम्भ में कुछ रुकावटें अवश्य आईं। परन्तु, आज स्थिति भिन्न है। अनेक परिवारों में उसका जाना-आना हो गया है। शोक से, बड़ी उत्सुकता से अनेक कुमारियाँ, पत्नियाँ अपनी-अपनी समस्याएँ मेरे सामने रखती हैं। अनेक को मेरे सुझावों से सन्तोष है। अपनी सफलता पर मुझे अभिमान है। इसी से मेरी रोटी-रोजी चल जाती है; समाज का उपकार भी हो जाता है।"

"क्या किसी परिवार में, उसके पुरुषों ने आपके साथ अभद्र व्यवहार नहीं किया ?"

"छोड़ो इस बात को, अजय बाबू ! पहले तो परिवार में एक चरित्रहीन पुरुष भी सद्व्यवहार का ही नाटक रचता है। नारी से प्रोत्साहन मिलने पर ही उसकी हिम्मत बढ़ती है। यदि वह नहीं मिलता तो प्रायः पुरुष अपनी उचित सीमा में रहते हैं। अपवाद न हो ऐसी बात नहीं है। उस दिन भी तो वह पत्र आपने देखा था। एकान्त मिलन की अनेक वैसी याचनाएँ आती हैं। पर, मेरे पर प्रभावशील नहीं हैं। उपेक्षित होने पर स्वतः सब वन्द हो जाता है।"

“ऐसी परिस्थिति में फिर आप...?”

“क्या करती हूँ, यही न?”

“हाँ!”

“अपने पर समय और उनकी उपेक्षा।”

इनमें ही नीचे कुत्ते के भौकने की आवाज आई। रतिप्रिया ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया—

“जो आपके साथ करती हूँ। जो साथ बैठने के साथक होता है उसके साथ बैठकर चाय पी लेती हूँ। बातचीत के साथक होता है उससे इधर-उधर की कुछ बात कर लेती हूँ। उसके साधारण काम की तुष्टि हो जाती है। घस।” “देखिये, मेरा ‘जॉनी’ भौका है। किसी अपरिचित के आगमन की सूचना है। मैं अभी आई।” और इतना कह वह कमरे के बाहर होकर पैड़ियों से नीचे उतर गई। आगन्तुकों के आगे पालतू ‘जॉनी’ पड़ा भौक रहा था। उसके आकर चुप करने पर वह शान्त हो गया। आगन्तुकों में से एक ने पूछा—

“देवी रतिप्रिया का मकान?”

“आइये; आइये।”

“आप ही हैं?”

“अब अधिक मत बनिये। आइये।”

पुरुष बोला; “मुद्दत हुई दीदार हुए। गालिब ने खूब समझकर शेर कहा है—

“वहाँ वो गुरुरे अज्जी नाज, यहाँ वो हिजाबे पासे बजा।

राह में हम मिलें कहीं, वरम में वो बुलाए क्यों।”

सायियो ने दाद दी, “भई, बाह”—उन्होंने सुना। “अब ऊपर तशरीफ ले चलिये। यह लो; भाँ भी आ गई।”

“क्या है, बेटी?”

“अतिथि देवता पधारे है। इनके सम्मान में थडिया-सी चाय बनाकर जल्दी ले आना।” साथ ही रतिप्रिया नवागन्तुकों के पीछे-पीछे ऊपर चल दी।

“देखो धीना । स्त्री हो, चाहे पुरुष, इन्सान जब वस्तु बन जाता है, तब उसमें इन्सानियत नहीं रह जाती । जब किसी व्यक्ति, परिवार, समाज, जाति, राष्ट्र की आँखें मात्र पैसे, मात्र आर्थिक संपन्नता की ओर केन्द्रित हो जाती हैं फिर वह एक पण्य अथवा बिक्री की वस्तु के अलावा और कुछ नहीं रह जाता । रुपया, पैसा, संपत्ति साधन हैं, साध्य नहीं ।”

“फिर साध्य क्या है ?”

“सुख ! ...और वह उसे अपने घर में ही प्राप्त हो सकता है । नारी के लिए जिस घर में सुरक्षा, सम्मान, सुख प्राप्त हो वह उसके लिए आदर्श घर है । वह अपने घर की स्वामिनी होती है । वहाँ उसकी स्वतंत्रता को कोई चुनौती नहीं दे सकता ।”

इस समय एक सम्पन्न परिवार के सजे हुए एक कक्ष में रतिप्रिया शालीन-सी महिलाओं के एक समूह को समोधित कर रही थी । प्रस्तुत गोष्ठी ने प्रश्नोत्तर प्रणाली का रूप ले लिया था । उसने सुना—

“यदि किसी पतिव्रता स्त्री का पति वेश्यागामी हो, परस्त्रीगामी हो जाए, तो क्या उसे उसकी पत्नी ठीक कर सकती है ?”

“क्यों नहीं ? निश्चय ही । परन्तु, हर इलाज के पहले, चिकित्सक को रोग के कारण ढूँढ़ने पड़ते हैं । निदान के बिना रोग का इलाज नहीं होता ?”

“जैसे ?”

“पुरुष परनारीगमन क्यों करता है ?”

“ऐसाही के लिए ।”

“मतलब ?”

समस्त समूह में एकबारगी मौन छा गया । कुछ क्षण के विराम के बाद रतिप्रिया ही बोली—

“कहती क्यों नहीं कि अपनी काम-तुष्टि के लिए वह वेश्यागमन करता है ।”

“यही सही !”

“मैं जानती हूँ कि आप मेरे प्रश्नों का सीधा स्पष्ट उत्तर क्यों नहीं देती । ...शायद, इसलिये कि गृहस्थ की एक नारी के लिए काम-सम्बन्धी चर्चा करना पाप है, कम से कम शाश्वतता के बाहर तो है ही । पर ऐसा सोचना ठीक नहीं है, मेरी बहिनो ! जब धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष जीवन के आदर्श हैं तो काम की चर्चा के विषय में परहेज क्यों ? क्या धर्म, अर्थ, मोक्ष की चर्चा, उनके अध्ययन, उनकी शिक्षा पर आज तक किसी ने रोक लगाई है ? मात्र काम से सारे संसार की उत्पत्ति हुई है । इस एक काम के ऊपर इस संसार की स्थिति, प्रगति और अस्तित्व कायम है । मेरी, आपकी, आपके प्रियजनों की, हमारे बुजुर्गों की, सबकी उत्पत्ति का कारण एकमात्र यह काम था । फिर बर्जना क्यों ? हिक्क कैसी ? अवलीलता, अशाश्वतता तो वह है जिसे देख-सुनकर व्यक्ति का मन, मस्तिष्क, हृदय विकृत हो अपनी प्राकृतिक शान्ति को खो दें ; अपने विवेक के सन्तुलन व साम्य के प्रति स्तब्ध होकर किकर्लव्यविमूढ हो जाय । काम धर्मसम्मत है, शास्त्रसम्मत है, प्रकृतिसम्मत है, स्वभाव-सम्मत है । जीवन में इसके प्रति उदासीन रहना जीवन की नाव को, अपने को, अपने परिवार और समाज को नष्ट करना है । इस एक काम से सारे संसार की उत्पत्ति हुई है । इस एक काम की समझ और उसके अनुरूप उचित व्यवहार के अभाव में सहस्रों-लाखों ही नहीं, करोड़ों व्यक्ति और परिवार संसार सागर की तूफानी लहरों में भटक कर अन्धेरे में मृत्यु मुखी चट्टानों से टकरा जाते हैं ।”

पुनः गोष्ठी-समाज में एक मौन छा गया । कुछ क्षणों के पश्चात् समूह में से एक बोली—

“कारण और उपाय क्या दोनों आप बता सकती हैं ?”

! क्यों नहीं ? पुनः एक चुप्पी छा गयी जिसे भंग करते हुए रति-प्रिया ने कहा—

“मेरे प्रश्नों को सही समझ कर यदि आप उनका उत्तर दें, अपने मन में ही दे लें, तो कारण और उपाय दोनों ही आपकी समझ में आ जायेंगे। जिसे हम जीवन में व्यवहृत करते हैं वह रहस्य नहीं है। आप सब विशाहित हैं ?”

“जी।”

“स्त्रियों का कार्यक्षेत्र घर और पुरुषों का उससे बाहर है ?”

“अवश्य।”

“बाहर से जब पुरुष घर लौटता है तो क्या आप उसका अपनी मुस्कान से स्वागत करती हैं ?

“नहीं।”

“क्या उसके आने की प्रतीक्षा आप बेचैनी से करती हैं ?”

“नहीं।”

“क्या बिलम्ब से आने पर उसका कारण पूछती हैं ?”

“नहीं।”

“क्या उसके और अपने कमरे की आप स्वच्छ रखती है ?”

“कभी-कभी !”

“क्या उसकी परेशानी का कारण पूछती हैं ?”

“नहीं।”

“क्या उसकी परेशानी को अपनी हँसी और मुस्कराहट से दूर करने की चेष्टा करती है ?”

“नहीं।”

“क्या उसके आवश्यक वस्त्र उसे समय पर यथास्थान मिलते हैं ?”

“नहीं।”

“क्या आप स्वयं उसके वस्त्रों के चयन में हिस्सा लेती है ? उसकी पसन्द को अपने वस्त्रों के चयन में स्थान देती हैं ?”

“नहीं।”

“क्या आपने उसके खाने-पीने की पसन्द को जानने की चेष्टा की है ?



यदि नहीं तो क्यों नहीं ? यदि हाँ तो क्या उसे यथासमय वे सब प्राप्त होते हैं ? क्या घर लौटते ही आप उसे कुछ एकान्त क्षण देती हैं ? क्या अपनी उमकी पसन्द को भी आपने जाना है ? वह आपको किस रूप में देखना चाहता है, कमरे का कौन-सा रंग उसे पसन्द है, उसकी साज-मञ्जा क्या होनी चाहिये, उसे कौन सी गन्ध, कौन से फूल, आपकी कौन-सी साडी, कौन-सा पहनावा उसे पसन्द है, क्या यह सब आपने मालूम करने की चेष्टा की है ? ... इस सब व्यवहार में धनी-अमीर की हैमियत काम नहीं करती; मात्र व्यवहार की कुशलता का यह कार्य है। इन छोटी-छोटी बातों की व्यवहृति से पुरुष का अपने घर की ओर, अपनी पत्नी में खिचाव होता है, आकर्षण बढ़ता है।" इतना कह वह चुप हो गई। प्रदन हुआ—

“बस ! क्या इतना ही पर्याप्त है ?”

“नहीं। ये तो प्रारंभिक बातें हैं जो घर को, गृहस्थ को व्यवस्थित करती हैं। साधारण हैसियत की समझदार पत्नी भी इन मामूली नुक्तों की व्यवहृति से अपने घर को सुखमय बना सकती है। पति-पत्नी के बीच गृहस्थी की समस्याएँ यहीं समाप्त नहीं हो जाती।” रतिप्रिया अपने वक्तव्य को आगे बढ़ाने के लिए कुछ मोचने लगी। कुछ क्षण के विराम के बाद उसने कहना प्रारंभ किया, “बहिनो ! मानव सामाजिक प्राणी है। समाज की एक इकाई होने के कारण वह अन्य व्यक्तियों के संपर्क में आता है। स्त्री और पुरुष दोनों उसके संपर्क के विषय अथवा पात्र हो सकते हैं। घर की स्वामिनी का, पत्नी का, यह कर्तव्य हो जाता है कि अपने घर और मेहमानों की वह स्वयं आवभगत करें। सामाजिक पुरुष चाहता है कि उसके घर की, उसकी, उसकी पत्नी की प्रशंसा हो। गरीब से गरीब भी अपनी मुस्कान, आसन और पानी से अपने घर आए मेहमानों का स्वागत कर सकता है। वास्तविक आत्मीयता छिपी नहीं रहती। उसी प्रकार औपचारिक वर्ताव भी, चाहे वह कितना भी प्रदर्शनकारी क्यों न हो, अपनी असंलियत प्रकट किये बिना नहीं रह सकता। घर आए हुए मेहमानों के स्वागत में स्वामिनी का स्वयंरत होना उसकी उनके प्रति सम्मान और हार्दिक संवेदना का द्योतक है। उनके स्वागत में खान-पान की सामग्री उतना महत्व नहीं रखती जितनी संवेदनशीलता रखती है।

अनेक बार इस संवेदनशीलता के अभाव में भी पति-पत्नी के बीच तनाव बढ़ जाता है। आप अपनी सहेलियों के घर जाने पर जो सत्कार पाती हैं उनसे अधिक आपका संवेदनशील व्यवहार होना चाहिए।”

“जैसे ?”

“क्या आप अपने घर आए मेहमानों के बच्चों को प्यार-पुचकार देती हैं ?”

“नहीं।”

“क्या आपने अपने घर आई स्त्री के वस्त्रों की, उसके जेवरों की, उसके यौवन व सौन्दर्य की, उसकी सज्जा की एकारमकता की, उसकी वाणी की, यदि मूक हो तो उसकी सौजन्यमयी व शालीन मूकता की तारीफ की है ? वहिनो ! माद रखिये कि अधम व उत्तम व्यवहार के लिये किसी औपचारिक शिक्षा की आवश्यकता नहीं है। अपने लिये जो व्यवहार आप चाहती हैं वही व्यवहार आप दूसरे को दीजिये। पुरुष अपने शौर्य और नारी अपने सौंदर्य की प्रशंसा से प्रसन्न होती ही है। बार-बार की स्मृति और अभ्यास से यह स्वयं सिद्ध हो जाता है। यदि कोई पुरुष या स्त्री मात्र इस एक सिद्धान्त में कोशल हासिल कर ले तो उसके सुसंस्कृत व व्यवहार कुशल होने में उसे आगे कोई नहीं रोक सकता। पारस्परिक व्यावहारिकता का यह सुसम्मत महामंत्र है।”

महिलाओं का समूह रतिप्रिया के संबोधन को बड़े ध्यान व दिल-चस्पी से सुन रहा था। उसकी बातों के संदर्भ में सब अपने मन, हृदय को टटोलने लगी थी। ऐसी कोई खास बात नहीं थी जो उनके लिए नयी हो अथवा बोधगम्य न हो। उसका संबोधन सबके लिये सरल और मान्य था। व्यवहार में यदि कोई बाधा आ सकती थी तो मात्र अपने व्यक्तिगत वहम की। रतिप्रिया ने अपने समक्ष बृन्द को विचार और मनन में मग्न देखा। कुछ क्षणों के अपने मौन को मंम करते हुए वह बोली, “मात्र विचार और मनन से एक गृहस्थ की सफलता व सुरक्षा साध्य नहीं है। आवश्यक है उसके लिए संयत, सिद्ध व्यवहार। वह भूमिका तो हुई आपके सामाजिक जीवन की संपन्नता की। पर, मात्र इसी से नारी का अपना सुख सहज नहीं हो जाता। जो प्रथम प्रश्न पूछा गया था

उसकी समस्या का हल, उसकी पूर्ति और जगह है। ...जानती हो उस जगह को ?”

“नहीं।”

“और यदि मैं कहूँ कि आप जानती हैं, सब उससे परिचित है ?”

“नहीं।”

रतिप्रिया के चेहरे पर उत्तर सुनकर एक हल्की-सी हँसी फैल गई। वह बोली—

“क्या आप अपने शयन-कक्ष से परिचित नहीं है ?”

“उससे तो परिचित है।”

बहिनो ! यही तो वह स्थली है जो नारी के जीवन की आजीवन में घटित करती है। यही वह शयन-मन्दिर है जहाँ नारी को उसके सर्वसुख का वरदान मिलता है। ...यही वह श्रीङ्गास्थली है जहाँ वह अजेय बनती है। पुरुष से यहाँ पराजित होने के बाद उसका जीवन जीवन नहीं रह जाता। उसके जीवन का जहाज यही से भटकता है, बर्फानी तूफानी लहरों से डगमगाता हुआ चट्टानों से टकरा कर जीवन-मागर की गहनतम तह में घूर-घूर होकर डूब जाता है। यही शयना-गार वह स्थली है जहाँ प्रेम की बाजी—उसका खेल—काम के शस्त्रों से खेला जाता है। ...काम, देव है। सबसे बड़ा, सबसे अधिक सशक्त देव। ...हमारे धर्म के आदि ग्रन्थ में लिखा है कि आदि पुरुष के मन में सर्वप्रथम इच्छा काम की हुई। ...हिरण्यगर्भ सूक्त का हिरण्यगर्भ इसी काम का परिणत अवतार माना गया है। वह पहले अर्द्ध नारीश्वर था। आधा पुरुष, आधा स्त्री। जब पुरुषतत्त्व और स्त्रीतत्त्व अलग-अलग हुए तभी उनमें प्रजनन की शक्ति उत्पन्न हुई। यह संदर्भ सिर्फ मैंने इसलिए दिया है कि आप काम को धर्महीन, अधर्म सम्मत न समझो। एक नहीं, ऋग्वेद, के कथित संदर्भ के बाद भी सैकड़ों सदर्भ वेदों, उपनिषदों, स्मृतियों, व साहित्य में हमें इस कामदेव की बाबत देखने को मिलते हैं। भारत में काम संबंधी जीवन के विषय में इतना अधिक साहित्य है कि पाश्चात्य विद्वानों के अनुसार भी, वैसा प्रौढ़ और उन्नत साहित्य पश्चिम में नहीं था। ...हाँ, मैं क्या कह रही थी ?”

“शयन-मन्दिर...” समूह में से एक ने कहा।

“ठीक है।” दो-एक क्षण के विराम के बाद रतिप्रिया ने अपना वक्तव्य जारी रखते हुए कहा—

“घर का शयन-कक्ष ही वह स्थली है जो पुरुष को सबसे अधिक घर की ओर आकर्षित करती है। चाहे दिन में यह किसी उपयोग में आता हो, रात्रि में यह स्वच्छ और सजा हुआ होना ही चाहिए। दो शय्या वाछनीय हैं। इसकी सज्जा, रंग, रोशनी, चित्र, गन्ध आदि-आदि सब में काम की प्रेरणा होनी चाहिए। कभी मत भूलिए कि काम की तृप्ति का अभाव पुरुष को भटकने पर मजबूर कर देगा। गरीब, अमीर, ज्ञानी, साधु, संन्यासी सब इस काम की शक्ति के मोहताज हैं। यदि आपको पुरुष के शौर्य से शयन-मन्दिर में राहत लेनी है तो उसे विनोद के लिए और कुछ पर्याय दीजिए। देखती नहीं कि अमीर की कोठी में, राजा के महल में, गरीब की झोंपड़ी से कम सन्तान उत्पन्न होती है। उसका कारण यही है कि जब गरीब के पास विनोद का, अपने दिल बहलाने का और कोई साधन अथवा पर्याय नहीं होता तो वह केवल विशिष्ट काम से अपने दिल को राहत देता है।”

“काम का पर्याय...?”

“विशिष्ट काम से दूर रखने के लिए यह आवश्यक है कि स्त्री और पुरुष, चाहे कोई भी हो, किसी विनोदमयी कला का सहारा लें। जीवन में कला का महत्त्व इसीलिए, व्यावहारिक रूप में यह है कि वह पुरुष और स्त्री की काम की ‘अति’ से सुरक्षा करती है। जीवन में कला का महत्त्व जीवन का उन्नयन है—उत्सादन है। कलाकार जब भी अपनी कला में व्यस्त अथवा रत हो जाता है, तब उसकी सह-धर्मिणी वह कला हो जाती है। स्त्री पुरुष में और पुरुष स्त्री में, विलास रत रहने की वजाय वे कला में विलास करने लग जाते हैं। इस प्रकार विशिष्ट काम से, उसकी अति से राहत मिल जाती है। काम की ही तरह कला व्यक्ति को, उसके मन को, मस्तिष्क को, हृदय को, उसकी इच्छा अथवा वासना को, विचार को, भावनों को अपनी ओर बांधे रखती है।...

“वहिनो ! आपको अपने पुरुष की, उसके शौर्य की, उसकी कामुक शक्ति और अभिव्यंजना का अन्दाजा लगाते देर नहीं लगेगी । जब भी पुरुष की शक्ति आपके लिए अप्रिय हो जाय, आप उसकी असन्तुष्टि का मान करें, तुरंत उसे नई दिशा, उसकी शक्ति को नया घुमाव देने की चेष्टा करें । जो बात पत्नी के लिए सत्य है वही पति के लिए भी सत्य । गृहस्वामी और गृहस्वामिनी जब भी अपने घर में, गृहस्थ में, काम का आविर्भाव देखें उन्हें चाहिए कि उसके घातक होने के पहले ही वे उसकी दिशा-परिवर्तन कर दें । बड़े और व्यवस्थित घरों में नियमपूर्वक सुबह शाम सबके लिए पूजा, ध्यान, भजन, कथा इसी लिये आवश्यक कर दिया जाता है । किसी भी रूप में निरन्तर व्यस्तता, मन और कर्म से कार्यक्रम में लगे रहना कामदेव को उसकी परिधि में रखने के लिए सहायक होगा ।”

“क्या काम का धर्म से सम्बन्ध है ?”

“भारतीय संस्कृति में तो निश्चयपूर्वक ।”

“कैसे ?”

“धर्म क्या है ?”

“पूजा-पाठ, हरि-सुमरन ।”

“वस !”

“शास्त्र-पठन, उनका ज्ञान ।”

“वस !”

“फिर आप कहिए ।”

“भारतीय संस्कृति में एक शुद्ध भारतीय की समस्त दिनचर्या उसका धर्म है । जो जीवन में व्यवहृत न हो, प्रतिदिन व्यवहार में न आये वह भारतीय का धर्म नहीं । उसके जीवन की दिनचर्या में ही उसका धर्म परिलक्षित है ।

“जैसे ?”

“सुबह ब्राह्ममुहूर्त में उठना, नित्य-नैमित्तिक कर्म के बाद व्यायाम अथवा शारीरिक श्रम, स्नान, पूजा, अध्ययन या गोष्ठी, अर्घ-उपार्जन के कार्य, घर की आवश्यकताओं की व्यवस्था, आमोद-प्रमोद, सुबह

शाम नियमित भोजन, शयन और फिर उसके बाद जागरण—यही एक भारतीय की दिनचर्या है। यह दिनचर्या ही उसका धर्म है। प्रत्येक सात, प्रत्येक मोसम, प्रत्येक महीने में विभिन्न त्यौहारों की, उनके उत्सवों की भिन्न-भिन्न बहुलता, उनकी सरसता, दैनिक जीवन की एकरसता, एक स्वरता, विरसता, ऊब, उकताहट को दूर करने के लिये काफी है। साधारण भारतीय के लिए उसके जीवन का दिन प्रतिदिन का यह कार्य-कम ही उसका धर्म है।

“इस धर्म का अभिप्राय क्या है ?”

“स्वर्ग। सुख।”

“और मोक्ष ?”

“स्वर्ग और मोक्ष एक नहीं है, बहिन जी ! स्वर्ग में मोक्ष नहीं है, वहाँ सुख है। मात्र सुख। धार्मिक व्यक्ति सुख प्राप्त करता है, स्वर्ग प्राप्त करता है। मोक्ष नहीं।”

“फिर मोक्ष क्या है ?”

“वह भौतिक अस्तित्व की वह स्थिति है जो महामृत अगस्त में लय हो जाती है। मोक्ष हो जाने पर न इच्छा रहती है, न अस्तित्व; न सुख न दुःख। मोक्ष, निर्वाण, कैवल्य सब परमानन्द की, सुख-दुःख रहित पूर्णत्व की एक परिस्थिति कल्पित की गई है। उस स्थिति-परिस्थिति में मोक्ष की इच्छा की, निर्वाण की कामना की, कैवल्य की अकांक्षा की भी समाप्ति हो जाती है। जब मानव अपने जीवन में इस स्थिति को पहुँच जाता है तब सनातनी इसे मोक्ष, बौद्ध निर्वाण और जैन कैवल्य प्राप्ति की सजा देते हैं। इस कथित स्थिति के अलावा, चाहे स्वर्ग हो चाहे और बंसा ही कुछ और सुख-दुःख, जीवन-मरण, आवागमन से इन्सान का पिण्ड नहीं छूटता। ऐसा शास्त्रों का कथन है। जहाँ सुख है, वहाँ दुःख है, जहाँ जीवन है, वहाँ मृत्यु है, जहाँ स्वर्ग है वहाँ नरक भी है। स्वर्ग के देवी-देवता इच्छा मुक्त कल्पित नहीं किये गये। ईर्ष्या, द्वेष, भय सब उनके जीवन में हैं। राक्षसों से प्रताड़ित उनका जीवन कल्पित किया गया है। सारे का तात्पर्य इतना ही है कि, जहाँ द्वन्द्व की परिस्थिति है, चाहे

कितनी ही सुखमय क्यों न हो, वहाँ सुख के साथ दुःख, कम—अधिक मात्रा में, पहले पीछे लगा हुआ ही है।”

“आप स्वर्ग को मानती हैं ?” समूह में से एक ने प्रश्न किया। रतिप्रिया बोली, “मैं इसे काल्पनिक अस्तित्व मानती हूँ। धर्म से, धार्मिक जीवन से, धार्मिक दिनचर्या से कल्पित स्वर्ग मिले या न मिले, यह विवादास्पद, विवाद्व्य हो सकता है, परन्तु इसमें कोई शक नहीं कि धार्मिक दिनचर्या से इसी अपने संसार में, अपने घर में स्वास्थ्यमयी, सुखमयी, शान्तिमयी स्थिति अवश्य स्थापित हो जाती है। इस दृष्टिकोण से धर्म, धार्मिक दिनचर्या चाहे मनीषियोंका, बुद्धिमानों का, एक सामाजिक सिद्धांत ही नहीं, उससे व्यक्ति और समाजका हित ही होता है।”

रतिप्रिया कुछ क्षण के लिए चुप हो गई। शायद, उसके मस्तिष्क में विचार आया कि वह अपने मुख्य विषय से भटक गयी है। अपने वक्तव्य के सूत्र की स्मृति में उसने कुछ क्षण लिये। सूत्र को पकड़ते हुए उसने कहा—

“विशिष्ट काम को साधारण काम में, बहुत बार चर्चा द्वारा, पठन द्वारा, कलामय चित्र-दर्शन द्वारा, गयन-मन्दिर में परिवर्तित किया जा सकता है। परन्तु, यह सब नारी को अपनी विशिष्ट कला पर आश्रित है। पति के, पुरुष के मन और मस्तिष्क की तरफ, ऐसी परिस्थिति में, सदैव ध्यान रखना चाहिए। अपने में उसकी दिलचस्पी का खोना अपने को खोना है। बहुत महत्व की बात है जो मैं अब आगे कहती हूँ। पुरुष अपनी शौर्यमयी प्राकृतिक प्रवृत्ति के कारण नारी को, अपनी काम तृप्ति के पक्ष अथवा भाजन को, एक शिकार की तरह दबोच कर, कभी-कभी बश में करके अपनी तृप्ति करता है। उसकी इस प्रक्रिया में नारी दन्त, नख क्षतों से प्रायः पीडित भी हो जाती है। परन्तु, पुरुष की उत्तेजना के इन क्षणों में ही वास्तविक रमणी की परीक्षा होती है। यदि सहवास के इन क्षणों में वह पुरुष को विजयी होने का अवसर देती है तो वह स्वतः ही शिथिल होकर अपनी उस प्रेयसी का दास बन जाता है। ...बहिर्गो ! याद रखो कि सर्व-समर्पण देकर ही सर्व-समर्पण प्राप्त किया जा सकता है। नारी का आंशिक समर्पण उसके स्वयं के लिये

पातक है। अंत देकर कोई वही पूर्ण प्राप्त नहीं कर सकता। शयन-मन्दिर में, काम-ग्रीहा के दोष में तो, कभी नहीं।”

कुछ क्षण अपने विचारों को एकत्रित कर रतिप्रिया ने पुनः कहना शुरू किया—

“आप कहेंगी कि इस पर भी यदि अपने पुरुष पर नियन्त्रण न पाया जाय फिर ? ...मेरा कथन है कि, वही न कही आपने गलती की है। आपने अपने पुरुष को पढ़ा नहीं है। पढ़ा है तो उसकी दृष्टिआँसे, समस्याओं से सहयोग नहीं किया है। शयन-मन्दिर में पुरुष से पूरी अपने जीवन में पारस्परिक दूरी का आमन्त्रण है। ...अनेक बार तो मारी की स्वयं प्रेरक बनने की आवश्यकता हो जाती है। यह वह स्थिति होती है जब पुरुष का मन, उसकी दृष्टिआँ और कही उत्तरी हृद् हीं। शरीर में अनेक काम दोष है...”

“जैसे ?”

“जंघा, नितम्ब, घा, घीवा आदि-आदि। क्या कभी अपने इनके स्पर्श की स्वतंत्रता दी है ? जब पिता अपनी पुत्री को काम के लिए उतारके घर को देता है तो सभी प्रकार के स्पर्श लेने-देने में सज्जा क्या ? धर्म-सम्मत विवाह, समाज सम्मत है तो फिर शिक्षक क्या ? ...दाम्पत्य जीवन में तो पति-पत्नी को घर में, घर में बाहर वही भी, चाहें जब, जाने की स्वतंत्रता है। एक रमणी को, एक कामिनी को, एक पत्नी को, एक प्रेमिका को अपने-अपने पुरुष के साथ गद्दय, नित्यप्रति नर्द-नवेली दुःखन जैसा व्यवहार करना आवश्यक है, सभी वह अपने पुरुष को बंधा हुआ अपने पास रख सकती है।”

“और इसके उपरान्त भी दाम्पत्य जीवन में सफलता न मिले...” ?

“फिर समस्या को धैर्य और बुद्धिमानी से सुलझाना पड़ेगा। आपने महाकवि कालीदाम की शकुन्तला को पढ़ा होगा। यदि नहीं पढ़ा तो आपको पढ़ना चाहिये। उसमें ऋषि कण्व अपने पति के घर प्रथम बार जा रही शकुन्तला को शिक्षा देते हैं, कि पुत्री “बढ़ों का सम्मान, दास के साथ सद्-व्यवहार और अपनी सौतों के साथ प्रेम और व्यवहार करना।” पुरुष के लिये बहु-विवाह, परस्त्रीगमन,



भी-कभी परिस्थिति बुरा और कभी कुसंगवश भी हो जाता।  
 ण, विशिष्ट परिस्थिति को समझ कर ऐसे समय में जो-  
 है। मूल कारणों के उपाय करती है, वही अच्छी गृहणी समझी जाती है।  
 नारी उमकी रीति-रिवाज, ऐसे अवसर पर अनुकूल असर करता है। लड़ने-  
 कुछ क्षमा, कुछ क्षमता, परिस्थिति बद से बदतर होने की संभावना अधिक है।  
 सगडने में स्थिति में जैसे सर्दी, गर्मी, आँधी, उमस, वर्षा, वसन्त सब  
 .. बहिनो। सामाजिक जीवन में भी उनका आवागमन है। व्यक्ति के  
 आते हैं वैसे ही प्रकृति का, प्रकृति के जीवन का कोई अस्तित्व सुख-दुःख  
 जीवन में भी। । फिर भी प्रकृति प्रकृति है। जीवन जीवन है। दुःख के  
 से मुक्त नहीं है। भाविक समझते हुए यदि जीवन में उसका सामना किया  
 अस्तित्व को स्वीकार कर लिया जाये तो जीवन कभी टूटता नहीं। अपना समय भोग कर जैसे सब चले  
 जाते हैं, वैसे ही दुःख का भी अन्त है। गहरी घोर  
 जाते हैं, समाप्त हो जाते हैं, वैसे ही दुःख का भी अन्त है। गहरी घोर  
 काली रात के बाद ही आशा भरी सुखमयी उषा किरण के, प्रकाश के,  
 दर्शन हाँते हैं। पतझड़ के बाद ही वसन्त प्रकृति के जीवन में अवतरित  
 होता है। व्यक्ति का जीवन, सामाजिक जीवन भी प्रकृति के जीवन से  
 भिन्न नहीं। पर भी निरन्तर, सतत परिवर्तन का नियम लागू है।  
 इसीलिये जीवन अपने-आपमें महत्वपूर्ण है। जीवन में ही व्यक्ति लघु से  
 महान बनता है, गरीब से अमीर बनता है, चरित्रहीन से चरित्रवान होता  
 है, मूर्ख से बुद्धिमान और अज्ञान से सन्त और साधु बन जाता है। वांछित  
 दिशा में परिवर्तन का संयोग, अवसर मात्र हमारे इस जीवन की ही  
 महत्ता है। इसलिए निराशा, उसकी प्रेरक परिस्थितियाँ, दुःख, कष्ट;  
 चिन्ता आदि सब सुखद परिवर्तन की स्रोतक हैं, आशामय जीवन और  
 उज्ज्वल भविष्य की पूर्ण सूचनाएँ हैं। इसीलिये हमारे ऋषि कह गये हैं  
 कि सुख-दुःख का जीवन में समानाचार होना चाहिए। वे जानते थे कि ये सब जीवन की पटकथा के  
 गतिशील, परिवर्तनशील दृश्य हैं।  
 और परि-  
 स्वस्थ, सुन्दर परिवर्तन? ... व्यक्ति के जीवन में, सामाजिक जीवन में;  
 नवता है। म परिवर्तन; साने का अर्थ एकमात्र नारी को ही प्राप्त हो  
 , बहिन, दादी, नानी, चाय आदि ही वे मूल शक्तियाँ हैं

जो व्यक्ति को उसके शैशव में, कैशोर्य में, उसके जीवन को निश्चित दिशा देती है। यौवन में वही भार पत्नी के कंधों पर आ जाता है। परिस्थितियों से भय खाकर यदि ये ही अपने को अशक्त समझ कर विचलित हो जायेंगी तो समाज, जाति, देश का सौभाग्य ही खतरे में पड़ जायगा।\*\*\*

"बहुत अच्छा उदाहरण याद आ गया। जब स्वर्ग के देव महिषासुर की उपादतियों से, उसके जुल्मों से तंग आ गये, आतंकित होकर निराश हो गये, तब, उन्होंने माँ दुर्गा का आह्वान किया। सबने अपने शस्त्र उसके सुपुर्द कर दिए। सिंहबाहिनी माँ दुर्गा ने महिषासुर का दमन कर उसका वध किया। यह आख्यान प्रतीकात्मक सही, परन्तु, मूल सत्य से, शक्ति के वास्तविक सिद्धांत से हीन नहीं है। भारतीय पौराणिक युग के ऋषियों की यह कला थी कि उन्होंने कहानियों के सत्य को रूपकों में सुस्थापित कर संसार को, अपने देश को अमर साहित्य दिया। उनके चिन्तन को आज भी कोई चुनौती नहीं दे सकता। आज के युग में भी उनकी कला शक्ति अपराजेय है, अनुकरणशील है।\*\*\* सिंह पौरुष के शौर्य का प्रतीक है; महिषासुर समस्त कुरीतियों का, दुर्भावनाओं का, उत्थान और सुख में बाधक प्रतिगामी शक्तियों का प्रतीक है। उसके वध से पौराणिक कथाकार इस सत्य को उजागर करने की चेष्टा करता है कि नारी का रमणी रूप ही वह रूप है जो पुरुष सिंह को अपने वाहन के रूप में नियंत्रित करने उसमें उत्पन्न उसकी समस्त हीनताओं को सदैव के लिए दूर करने में, समाप्त करने में समर्थ है। इसीलिए दुर्गा रमणी रूप में सिंह पर बंठी है। वह काम-रूपा है। उसके हाथों के शस्त्र उसके काम शरों की, कुसुम शरों की, अभिव्यंजना है जिनसे कैसी भी दुष्प्रवृत्तियाँ उन्मूलित हुए बिना नहीं रह सकती।\*\*\* इसी तरह सागर मन्थन के बाद अमृत घटक प्राप्त होने पर मोहिनी अवतार की कथा है जिसमें राक्षसों को अमृत-पान से वंचित रखा गया था। देव बुद्धिमान थे और राक्षस बली। एक प्रगतिशील शक्तियों के प्रतीक है और दूसरे प्रतिगामी शक्तियों के मोहिनी रूप, कामायिनी—काम की पुत्री—कामिनी का प्रतीक है। अपने रूप और

यीवन की मोहिनी शक्ति से उसने देवताओं की ईच्छा को पूरित किया व उनके श्रम को सफल बनाया । श्वेत कमल पर बैठी हुई, श्वेत स्वच्छ वस्त्रों से आवृत्त, चन्द्रवदनी महाश्वेता देवी सरस्वती भी इसी काम-रूपा कला की सधिष्ठात्री है जिसके सौंदर्य और कला के आगे, जिसकी सुप्रभा के समक्ष त्रिदेव ब्रह्मा, विष्णु, महेश, जन्म जीवन और मृत्यु के प्रतीक, प्रार्थना में नतमस्तक थे । "मेरे सारे कथन का तात्पर्य यह है कि अपनी काम-शक्ति से अपने पुरुषों को नियन्त्रित करने का अधिकार प्रत्येक नारी को है । यह अधिकार धर्म-सम्मत और स्वाभाविक है । इसकी अव्यवहृति, समय पर इसकी व्यवहृति में संकोच, नारी का कुप्रवृत्तियों को आमन्त्रण व उनके आगे अपना आत्म-समर्पण है ।"

क्षण भर रुककर बिना किसी प्रश्न की प्रतीक्षा किए रतिप्रिया ने कहा—

"क्या आपने पुरुष को, अपने पुरुष को समझने की चेष्टा की है ? ...क्या आपने कभी अपने मोहिनी रूप का उपयोग किया है ? ...क्या सर्व समर्पित होकर सर्व समर्पण प्राप्त किया है ...क्या देवी सरस्वती की तरह सज कर अपने पुरुष के काम को ललित कलाओं की ओर प्रेरित किया है ? ...क्या उसके दोषों को क्षमा कर उससे आत्मीयता स्थापित करने की चेष्टा की है ? ...और यदि नहीं तो, वहिनो ! एक पुरुष के परस्त्रीगामी बनने की अनेक घटनाओं में उसकी स्त्री का भी बहुत अंशों में, अपरोक्ष रूप से ही सही, हाथ होता है । ...क्या घटाओं से घिरे चाँद को देखने की सबकी इच्छा नहीं होती है ? क्या रुचिपूर्ण सुन्दर वेश लुभावना नहीं प्रतीत होता ? ...क्या कंचुकी की वधनी कुछ खुली रह जाने से वक्ष की, उसके उरोजों की शोभा, उनकी कमनीयता, कम हो जाती है ? ...क्या झीने वस्त्रों में से झलकता नारी का सौन्दर्य पुरुष के लिए प्रेरणास्पद नहीं होता ? और यदि यह सब नहीं होता तो पुरुष कलाकार ललित कलाओं के पुरुष पुजारी स्वयं अपनी कविताओं में, अपने गीतों में, अपने साहित्य में, अपने संगीत में, अपने स्थापत्य में, अपनी मूर्तियों में इस महासत्य का गहरा गहरा गहरा करने की इच्छा, उसकी हार्दिक अभिलाषा."

विभिन्न माध्यमों में बखूबी जानी जा सकती हैं।”

इतना कह कर रतिप्रिया चुप हो गई। अपने वक्तव्य की समाप्ति का संकेत उसने अपने दोनों हाथ जोड़कर उपस्थित समूह को दे दिया। आसीन समूह में हलचल प्रारंभ हो गई। कुछ महिलाओं ने रतिप्रिया को नजदीक आकर घेर लिया। कुछ उसके स्वागत में व्यस्त हो गईं। क्षणों में चाय, खान-पान आदि का प्रबन्ध हो गया। संपन्न परिवारों का यह समाज था। रतिप्रिया मोटर में बैठी तो उसने देखा कि अनेक उपहार उसमें उसके साथ थे। पारस्परिक घनिष्ट अभिवादन के बाद उसने इस समाज से इस मोटर के पास ही छुट्टी ली।

रतिप्रिया का जीवन-क्रम पिछले कुछ वर्षों से अबाध गति से चल रहा था। संप्रान्त गृहस्थों में जो शिक्षण का पेशा उसने अख्तियार किया था उससे उसे काफी अच्छी आमदनी हो जाया करती थी। अजय का आवास निवास भी बीच-बीच के कुछ समय को छोड़ कर इसी के घर में था। कुछ दिन मेहमान रहने के बाद उसने शनैः-शनैः घर की कुछ जिम्मेदारियाँ भी अपने ऊपर ले ली थी। रतिप्रिया अपनी ओर से उसे कुछ भी लाने के लिए नहीं कहती थी। कुछ उपहारों से शुरू करके उसने घर की आवश्यक सामग्री की खरीद में हाथ बटाना शुरू कर दिया था। अजय की आर्थिक स्थिति अच्छी थी। परन्तु, वह फिजूल-खर्ची नहीं था। सादा जीवन, सादा रहन-सहन ही उसे प्रिय था। रतिप्रिया की जीवनी से, उसके स्वभाव से, उसकी आदत में खाती थी। साहित्य चर्चा व कला शास्त्र के विनोद से दोनों एक-दूसरे के काफी नजदीक आ गए थे। एक घर में, एक साथ रहते हुए भी दोनों व्यक्तिगत रूप से अपना-अपना एकाकी जीवन ही जीते थे।

रतिप्रिया के घर में अजय के अलावा उसकी तथाकथित माँ व उसका कुत्ता जानी और थे। दिन में अनेक बार अनेक पुरुष गोष्ठी के बहाने आ जाया करते थे। परन्तु उनके आवाममन से रतिप्रिया की दिनचर्या में कोई बाधा नहीं आती थी। घर में उपस्थित रहती तो वह अवश्य आगन्तुकों के विचार-विमर्श में भाग लेती और उनकी उचित आवभगत भी करती। उसका अपना कार्यक्रम निश्चित था। वक्त बेवक्त, असमय में किसी के आने पर वह क्षणिक औपचारिकता बरतने के बाद अपने कार्य में व्यस्त हो जाती।

सुबह चार-पाँच बजे के बीच उठता उसकी आदत हो गई थी। अपने नित्य नैमित्तिक कार्यों से निवृत्त कर जिनमें स्नान, पूजा, अध्ययन शामिल थे, वह नियमित रूप से सरस्वती के मन्दिर दर्शन करने जाती और वहाँ से आने के बाद ही उसका चाय-नाश्ता प्रारंभ होता।

उसके छोटे से घर में रसोई, स्नानघर, सामान घर आदि के अलावा चार कमरे और थे। दो नीचे और दो ऊपर की मजिल के इन कमरों में एक ऊपर का और एक नीचे का कमरा अपेक्षाकृत अन्य कमरों से बड़ा था। अजय और अन्य आगन्तुकों के लिए ऊपर का कमरा ही मजिज्जत किया हुआ था। इसी कमरे में वह अजय और अन्य आगन्तुकों के साथ बैठकर बातचीत व विचार-विमर्श किया करती थी। अन्य कमरे उसके व्यक्तिगत उपयोग के लिये थे। नीचे के एक छोटे कमरे में अवश्य उसकी माँ का आवास व नियन्त्रण था। उसके साथ के बड़े कमरे में उसने अपने संगीत, अध्ययन व पूजा की व्यवस्था कर रखी थी। यह कमरा भी सुसज्जित व पूर्ण व्यवस्थित था। बहुप्रयोजनशील होते हुए भी वस्तुओं का अवांछित एकत्रीकरण इसमें नजर नहीं आता था। संगीत के साज, अध्ययन की पुस्तकें, पूजा के उपकरण सब अलग-अलग अपनी-अपनी सीमाओं में व्यवस्थित थे। उसके अपने आकार के दो निर्मल दर्पण दीवारों में आमने-सामने सजे थे। नटराज व सरस्वती की दो मूर्तिमाँ कमरे के कोनों में रखी दो उच्च पीठों पर विराजमान थी। इन मूर्तियों के आगे ही पीठ पर दीप, पुष्प, गन्ध की व्यवस्था की हुई थी। नटराज प्रकृति के निरन्तर नाट्य की मुद्रा में शोभायमान थे। इस प्रतीकात्मक कला-मूर्ति में प्रकृति की निरन्तर प्रगतिशीलता का परिचय उसके गत्यात्मक संचलन व चेष्टाओं से रूपायित किया गया था। जैसे सारा विश्व एक गति में, एक लय में, एक अनन्त पथ की ओर अग्रसर हो रहा है। सरस्वती की दान्त, मध्य, सौन्दर्यमयी प्रतिमा घीणा, पुस्तक, मालिका अपने हाथों में धारण किये अपने आराध्यकों को एक हाथ से अभय का वरदान देती हुई श्वेत कमल पर आसीन-स्थापित थी। इस मूर्ति में स्थापित रूपकों से यह प्रेरणा दी गई थी कि मानव, एक सामाजिक प्राणी, ध्यान, अध्ययन और पूजा से प्रेरित संगीत से सर्व स्वच्छ होकर, . . .



था। न अजय, न उसकी माँ। उसके लिए यह आश्चर्य की बात थी। यह तो वह समय था जब कोई-न-कोई घर के अन्दर होना ही चाहिये था। खैर ! कुछ क्षण के लिए वह घर के बाहरी दरवाजे के आगे ही खड़ी हो गई। उसने देखा कि पड़ोस और आस-पास के बच्चे व कुछ स्त्रियाँ इधर-उधर छोटे-छोटे समूहों में खड़े उसी की ओर देख रहे हैं। उत्सुक मन की छाया उसने अपने वातावरण में देखी। उसे आभास हुआ कि कुछ-न-कुछ गड़बड़ है। थोड़ी ही देर में कुछ बच्चों को उसने अपने पास आने का संकेत किया। पास आने पर उसने पूछा—

“क्या बात है ?”

“आपके घर पुलिस आई थी।”

“क्यों ?”

“किसी को लाई थी, सब को ले गई।”

“मगर क्यों ?”

“क्या मालूम ?”

“फिर भी कुछ तो सुना होगा ?”

“चोरी का मामला है।”

इतने में पड़ोस की काम करने वाली एक मौकरानी ने आकर उसे झल्ला दी कि उसके घर में चोरी हो गई है। उसके घर में काम करने वाली परिचारिका का बेटा ही चोरी में पकड़ा गया है। “माँ, बेटे, बाबू सबको पुलिस ले गई है।

“चाहे जिस औरत को घर में रखने का यही नतीजा होता है, बहिन जी ! एक दिन में सब साफ कर दिया। मालकिन की तरह घर में खर्चो रखा और नतीजा यह दिया।” पहले भी कई बार यह ऐसा करा चुकी है। जानने वाले तो उसे रखते नहीं। मोठी बातें बनाकर परदेशियों के यहाँ अपना अड़्डा बना लेती है। सस्ती समझकर लोग रख लेते हैं। किसको क्या पड़ी है कि किसी की शिकायत करे। “बर्ना, हम तो सब जानते थे।” मुझे ही देखो, बर्पो से इसी मोहल्ले के चार-पाँच घरों में काम करती हूँ। मजाल है एक सूई भी इधर से उधर हो जाय; घर से बाहर चली जाय। पर, कौन कहे ? “बहुतों को तो ठोकर खाकर भी



कर, अभयदान पाने व देने की स्थिति में हो सकता है। बाहर और अन्दर की, शरीर और हृदय की निष्कसंक स्वच्छता, शुद्धता, धवलिमा ही व्यक्ति को, उसके रूप को, आलोकित करती है, यही इस मूर्ति का प्रतिपादित विषय था। दीवारों पर उनकी रिक्तता को दूर करने के लिए उचित स्थानों पर कुछ प्राकृतिक दृश्यों की तस्वीरें भी भाग्यमान थी। इनकी सज्जा से ऐसा मालूम होता था जैसे विशाल अनन्त में स्थान-स्थान पर सजीव सौन्दर्य का प्रस्फुटन हो रहा है। निर्देशित मूर्तियों के मध्य दीवार के सहारे, बीचों-बीच, दूध के समान सफेद एक चदर एका गद्दे पर बिछी हुई थी। चार-पाँच बड़े मसनद, तर्किये इस पर सजं थे। चार-पाँच व्यक्ति इस पर आराम से बैठ सकते थे। इस कक्ष में प्रवेश करते ही एक सुरम्य वातावरण का आभास होता था। सुरम्यता के साथ वातावरण में एक सुवासित अनुमृति होती थी जिससे अन्दाजा लगाया जा सकता था कि यहाँ इस स्थल में, इस कक्ष में, पूजा के रूप में दीप गन्ध का समर्पण नियम पूर्वक प्रतिदिन होता है। इस कक्ष का प्रवेश द्वार खोलते ही इसकी सुवासिता प्रवेशक के समक्ष स्वतः स्पष्ट हो जाती थी। प्रवेश द्वार बन्द रहने पर भी कमरे में अन्धेरा नहीं रहता था; कारण, इसमें धामु व प्रकाश के आवागमन के लिए उचित प्रबध था। इसमें रखे संवातक हवा और रोगनी दोनों के आवागमन के लिए काम देते थे। इस अपने इस कक्ष का रख-रखाव स्वयं रतिप्रिया ही करती थी। बिना आज्ञा इसमें चाहे जिस व्यक्ति का प्रवेश निषेध था। इसी कमरे की दो दीवारों में दो अलमारियाँ स्थापित की हुई थी जिनमें रतिप्रिया अपने कीमती सामान, हरये, पैसे, कपड़े, जेवर आदि आवश्यकता के अनुसार रखती थी। उपहार की अनेक दुर्लभ वस्तुओं की भी ये ही अलमारियाँ संग्रहागार थी। समस्त घर में ताले चाबियों की कोई सख्त व्यवस्था नहीं थी फिर भी इन अलमारियों को प्रायः बन्द करके रखा जाता था। इनकी चाबियों को रतिप्रिया ने कभी अपने पास नहीं रखा। वही दीवार की एक खूंटो पर ये सुविधा के लिए लटका दी जाती थी। आवश्यकता होने पर वह अथवा उसकी परिचारिका उसके आदेश के अनुसार उसका उपयोग करते थे।

अपने शिक्षण कार्य से आज जब वह घर लौटी तो घर में कोई नहीं

या । न अजय, न उसकी माँ । उसके लिए यह आश्चर्य की बात थी । यह तो वह समय था जब कोई-न-कोई घर के अन्दर होना ही चाहिये था । खैर ! कुछ क्षण के लिए वह घर के बाहरी दरवाजे के आगे ही खड़ी हो गई । उसने देखा कि पड़ोस और आस-पास के बच्चे व कुछ स्त्रियाँ इधर-उधर छोटे-छोटे समूहों में खड़े उसी की ओर देख रहे हैं । उत्सुक मौन की छाया उसने अपने वातावरण में देखी । उसे आभास हुआ कि कुछ-न-कुछ गड़बड़ है । थोड़ी ही देर में कुछ बच्चों को उसने अपने पास आने का संकेत किया । पास आने पर उसने पूछा—

“क्या बात है ?”

“आपके घर पुलिस आई थी ।”

“क्यों ?”

“किसी को लुट्टी थी, सब को ले गई ।”

“मगर क्यों ?”

“क्या मालूम ?”

“फिर भी कुछ तो सुना होगा ?”

“चोरी का मामला है ।”

इतने में पड़ोस की काम करने वाली एक नौकरानी ने आकर उसे इतला दी कि उसके घर में चोरी हो गई है । उसके घर में काम करने वाली परिचारिका का बेटा ही चोरी में पकड़ा गया है । “माँ, बेटे, बाबू सबको पुलिस ले गई है ।

“चाहे जिस औरत को घर में रखने का यही नतीजा होता है, बहिन जी ! एक दिन में सब साफ कर दिया । मालकिन की तरह घर में बर्बाद रखा और नतीजा यह दिया ।” पहले भी कई बार यह ऐसा करा चुकी है । जानने वाले तो उसे रखते नहीं । भीठी बातें बनाकर परदेशियों के यहाँ अपना अड़्डा बना लेती है । सस्ती समझकर लोग रख लेते हैं । इसको क्या पड़ी है कि किसी की शिकायत करे । “बर्बाद, हम तो सब जानते थे ।” मुझे ही देखो, बर्बाद से इसी मोहल्ले के चार-पाँच घरों में काम करती हूँ । मजाल है एक सूरि भी इधर से उधर हो जाय ; घर से बाहर चली जाय । पर, कौन कहे-? “बहुतों को तो ठीकर खाकर भी

होश नहीं आता । फिर जब सब कुछ चला जाता है सिर पर हाथ देकर रोते हैं ।”

रतिप्रिया इस औरत की बात सुनकर सब परिस्थिति समझ गई । और भी उसने बहुत कुछ कहा, मगर रतिप्रिया ने उसके सारे कथन को न तो सुना और न उस पर विचार ही किया । कुछ क्षण के लिए उसका मस्तिष्क जरूर चोरी की घटना के संदर्भ में उधेड़बुन में लगा रहा, मगर, शीघ्र ही वह आश्वस्त-सी ताला खोलकर घर के अन्दर चली गयी । घर में कहीं भी वस्तुओं का बिखराव उसे नजर नहीं आया । ऊपर गई तो वहाँ भी सब सलामत था । जैसी व्यवस्था प्रतिदिन थी वैसी ही आज थी । सुनी घटना की प्रगति की प्रतीक्षा में वह इस कमरे के गद्दे पर तकिये का सहारा लेकर बैठ गई । उसका मन और मस्तिष्क दोनों कहते थे कि शीघ्र ही कोई-न-कोई अवश्य सन्देश लेकर आयेगा ।

और वही हुआ । कुछ ही देर में उसकी माँ और अजय बाबू दोनों ही घर लौट आये । आते ही वह दोनों ऊपर गये । उन्होंने देखा कि रतिप्रिया पूर्ण आश्वस्त तकिये के सहारे बैठी है । उसके चेहरे पर वही स्मिति और होंठों पर मधुर मुस्कान थी । दोनों आगन्तुकों के चेहरे उदाम और गंभीर थे । माँ का कुछ अधिक । उसकी आँखों में बार-बार आँसू उमड़ आते थे । वह कुछ भी कहने में असमर्थ थी । पास आकर अमीन पर वह आहत-सी बैठ गई । बाणी उसकी बन्द थी । शब्द उसके मुँह से निकल नहीं रहे थे । अजय भी चुपचाप आकर बैठ गया था । उसने भी घटना का सिलसिला आते ही छोड़ा नहीं । क्षण दो क्षण में ही उसकी माँ ने रतिप्रिया के पाँव पकड़ लिए और सिसकियाँ भर-भर यह रोने लगी । रतिप्रिया को उसकी आँखों में, उसके चेहरे पर, उसकी निपट-घोर दीनता के दर्शन हुए । उसने महसूस किया कि उसके पाँवों पर माँ के हाथों की पकड़ प्रतिक्षण अधिक मजबूत हुई जा रही है । अजय यह सब देखता रहा । आखिर रतिप्रिया ने ही मौन भंग किया । अपनी माँ के हाथों को अपने पाँवों से दूर करते हुए उसने पूछा—

“आखिर बात क्या है ?”

मेरा मुँह उसने काला कर दिया, बेटी ! ... अभी दो-तीन दिन से

ही वह यहाँ आया हुआ था ।...पुलिस ने उसे पकड़ लिया है ।...न जाने अब उसके साथ क्या करेगी ।...इतने दिन बाहर था ; सोचती थी कि कहीं मजदूरी लग गया होगा ।...न जाने उसने यह कहाँ से सीख लिया ।...सामान बेचते हुए को पुलिस ने पकड़ा है ।”

“क्या सामान ?”

“अपने यहीं का था । कहते हैं, सब पर तुम्हारा नाम लिखा हुआ है ।”

रतिप्रिया ने कुछ क्षण सोचा । उसे अन्दाजा हो गया कि क्या सामान जा सकता है । वे सब नीचे गये । रतिप्रिया ने नीचे के कमरे में जाकर देखा तो उसकी व्यवस्था में उसे कहीं बिखराव नजर नहीं आया । खूँटी से चाबी उतारकर अलमारी खोली तो उपहार में आये कुछ चाँदी के बर्तन गायब थे । जिस डिब्बिया में उसकी एक अँगूठी और लॉकेट के साथ एक स्वर्ण जड़ी थी वह भी उसे नजर नहीं आई ।

“कितने का गया है, बेटी ?”

“मेरा खरीदा हुआ तो था नहीं, माँ ।”

“मैं सब भर दूँगी ।...मजदूरी करके सब उतार दूँगी ।...तू उसे छुड़ा देना, बेटी ।”

“तू क्यों चिन्ता करती है, माँ ? तुमने तो उसे दिया नहीं । वह कोई गैर तो नहीं है । जरूरत हो गई होगी ।...अपना समझ कर ले गया । और तो किसी का नहीं ले गया । तुम चिन्ता न करो ।...कहाँ है वह ?”

“पुलिस के कब्जे में ?”

“और माल !”

“वह भी ।”

“क्या करेंगे उसका ?”

“बयान लिए होंगे । यहाँ लाने को कहते थे ।” वाणी अजय की थी । रतिप्रिया पुनः अलमारी बन्द करके ऊपर के कमरे की ओर चल दी । घटना की प्रतिक्रिया का कोई विशेष प्रभाव उस पर नजर नहीं आता था । ऊपर पहुँच कर उसने माँ को चाय बनाने के लिये कहा । चाय आई उसके पहले ही पुलिस वाने एक सोलह-सतरह वर्ष के किशोर को लेकर

उसके घर पर आये। उसने सब को ऊपर के कमरे में आने का आग्रह किया। बैठे तब तक चाय भी आ गई। सड़म अधिकारी ने रतिप्रिया से अपने घर का अन्य सामान सँभालने व बयान देने के लिए कहा। वह दोली—

“जनाब ! आप नाहक परेशान हो रहे हैं। पहले चाय नोश फरमाइये। आपने भी कह दिया। मैं बहुत कुछ सुन चुकी हूँ। पर, मुझे तो सब मालूम है; पहले से ही सब मालूम था।” और यह कहते हुए उसने सब के लिये चाय की प्यालियाँ पुरित कर दी। आगन्तुकों व अजय को देने के बाद उसने किशोर की ओर भी प्याली भर कर बढ़ा दी जिसे उसने पुलिस अधिकारी का सकेंत पाकर पकड़ लिया। मैं दूर दरवाजे के बाहर खड़ी देखती-सुनती रही। चायपान के समापन के बाद पुलिस अधिकारी ने पुनः कहा—

“हाँ, तो आप अपना अन्य सामान देख लीजिये जिससे स्पष्ट लिखी जा सके।”

“मगर किसलिए?”

“इसने चोरी जो की है।”

“कौन कहता है?”

“यह स्वयं। यह आपके माल की एक दुकान पर बेच रहा था। सब पर आपका नाम भी लिखा है। क्या यह सब सामान आपका नहीं है?”

“निश्चय ही मेरा है।”

“फिर?”

“यह सब तो इसे मैंने दिया था। ...क्यों, बोलता क्यों नहीं है?” किशोर चुप रहा। पुलिस का आर्तक उस पर छाया हुआ था।

“क्यों बे? क्या बात थी? क्या कहा था तूने?” प्रश्न पुलिस अधिकारी का था। रतिप्रिया बीच में ही बोल पड़ी—

“अफसर साहब ! इसने झूठ बोला होगा। पर, मैं झूठ नहीं बोलती। सामान मेरा है, मैंने ही इसे दिया था। यह इसे बेच सकता था। यदि किसी के घर में नकद न हो तो फिज़ूल का सामान ही तो पहले बेचा जाता है।”

“एक मासूम बच्चे की मार्फत ? बात समझ में नहीं आती ।”

“समझ में आनी चाहिये, साहब ! इससे दाम ही तो कम आते । समाज के कथित इज्जतदारों का सामान इसी तरह कम कीमत पर बिकता है । अपनी इज्जत के कारण वे अपना सामान कभी बेचने नहीं जाते । दूसरों की मार्फत बाहर-भीतर ये सौदे तँ होते हैं । पाँच सौ से कम में इन्हें न बेचने का मैंने इसे कह दिया था ।”

“परन्तु, इसने यह कहा क्यों नहीं ?”

“पुलिस का रोव आप कम समझते हैं ? ... वह तो सब पर हावी होता है । ... फिर, यह तो एक बच्चा है । देखते नहीं, कि, मैं भी सारी बात आश्वस्त होकर नहीं कह सकती । अजय चावू जैसे विद्वान और धीर-गंभीर आदमी भी चुप हैं । आकस्मिक और अनहोनी परिस्थितियों में बड़ो-बड़ों की हालत खराब हो जाती है । आतंक में किसी की बुद्धि ठिकाने पर नहीं रहती । इसकी हालत तो और भी अधिक खराब है ।”

“आप इसलिए तो ऐसा नहीं कहती कि रपट लिखाने से आपकी मुसीबत बढ आयेगी ? थाना, कोर्ट, कचहरी में चक्कर काटने की आशंका से आप ...”

“ऐसी कोई बात नहीं है, जनाब !”

“आपने हमारा सारा मुकद्मा ही ढेर कर दिया ।”

“यह कोई मुकद्मा था ही नहीं, जनाब ! आप इसे और ... को यहीं छोड़ दीजिये । बच्चे की थोड़ी-सी मूर्खता के कारण ... हुआ उसके लिए हम सब क्षमाप्रार्थी हैं । ... एक कप चाय ...”

“नहीं । धन्यवाद ।”— इतना कह पुलिस ... खड़ा हुआ । उसके साथी भी उठ छड़े हुए । ... नहीं घने थे, इसलिये पुलिस को तपती ... थी । किशोर और माल को वहाँ ... जाने के बाद रतिप्रिया ने घर का ... अपनी माँ को आदेश दिया । ... छोड़ वापस ऊपर चली गई । ... वह अजय में कह रही थी, “... हुआ ।”

“पर आपने झूठ बोला।”

“हाँ।”

“क्यों?”

“इसलिए कि वह झूठ सत्य से बेहतर था।”

“यह कैसे?”

“इसलिये कि अपने झूठ से मैंने अपनी कोई स्वार्थ-सिद्धि नहीं करभी चाही। जिस झूठ से दूसरे का उपकार हो, किसी अन्य को हानि न हो, किसी अपने स्वार्थ के लिए न हो, वह झूठ भी सत्य से अच्छा होता है।  
“अजय बाबू! झूठ सत्य भी समाज में प्रकृति के द्वन्द्व रोशनी और अंधेरे की तरह दो आवश्यक स्थितियाँ हैं।” न अंधेरा खराब है, न प्रकाश अच्छा। वही बात झूठ और सत्य के सम्बन्ध में भी सत्य है। जिस सत्य से तबाही मचे, किसी के जीवन का विनाश हो, जो परस्पर में दुर्भावनाएँ फैलाए वह सत्य झूठ से भी बदतर है। लकीर के फकीर की मैं मोहताज नहीं हूँ।”

“इस सिद्धांत को कहाँ तक अपनाया जा सकता है?”

“जहाँ तक इसकी आवश्यकता हो?”

“क्या नैतिकता और धर्म इसे स्वीकार करेंगे?”

“छोड़ो इस बात को, अजय बाबू। धर्म और नैतिकता के अप्राकृतिक व्यवहार से मानव कितना मिरा है, कितना और कैसे अपने सुख और प्रगति से वंचित रखा गया है, इसका संसार का इतिहास साक्षी है। दुनिया के सब द्वन्द्व समाज के मारे द्वन्द्व सब सापेक्षिक हैं। सब एक-दूसरे के पूरक हैं। परन्तु अपने-आप में सब नष्टप्रायः सारे द्वन्द्व जीवन के क्रम को, चाहे वह प्राकृतिक हो, चाहे मानव प्रेरित, आगे बढ़ाने के लिए हैं।” आकाश आँधी, बिजली, तूफान, वर्षा के आगमन से नष्ट नहीं होता, बल्कि, और अधिक साफ होता है। नदी का पानी भयंकर बाढ़ की गन्दगी के बाद निर्मल हो जाता है। युद्ध की विभीषिका भी एक दिन शान्ति को जन्म देती है। सामाजिक जीवन के द्वन्द्वों को भी उनकी प्राकृतिक सापेक्षिकता में समझ कर जो व्यक्ति व्यवहार करता है उसके वास्तविक व्यक्तित्व के लिए वे घातक नहीं।” विष खराब है, तेज धारदार चक्कू का प्रयोग

खराब है। परन्तु, ये दोनों चिकित्सक और शल्यकार के हाथ में धरदायक है। माँ अपने रोते हुए बच्चे को कहानी-घड़ कर फुसलाती है, उसके वांछित वादे पूरे करने को कह कर उसे चुप करती है। धर्मशास्त्रियों ने, दुनिया के मनीषियों ने, किस्से-कहानियों से शास्त्र निर्मित कर दिए हैं; क्या यह सब झूठ है? ...आपकी दृष्टि में मैंने झूठ बोला, पुलिस की दृष्टि में भी मैंने झूठ बोला; परन्तु, अपनी दृष्टि में मैंने झूठ नहीं बोला। इस किशोर बालक का जीवन मुझे श्रेय था। ...इस मेरी माँ की छुपी मुझे श्रेय थी। मेरा हृदय, मेरा तन, मेरा मस्तिष्क उस झूठ से किंचिन्मात्र भी आज विकृत नहीं हुए हैं।”

इतना कहकर रतिप्रिया चुप हो गई। माँ और बच्चा पुनः रतिप्रिया के पाँवों से निपट गये। कुछ क्षणों के विथाम के बाद किशोर के मुँह से शब्द निकले, “आयन्दा कभी नहीं करूँगा।”

“अच्छी बात है, पाँव तो छोड़ो।”

“मुझे माफ करो दीदी।”

“माफ कर दिया तो।”

उसने फिर कहा, “आयन्दा ऐसा काम कभी नहीं करूँगा।”

“बहुत अच्छी बात है। तुम्हारे थोड़े-से अपराध से देखो, तुम्हारी माँ को कितना कष्ट और दुख हुआ है। ...तुम्हीं तो उसके जीवन के सहारे हो। ...तुम्हारे कारण उसे दुख हो उससे अधिक बुरी बात और कोई नहीं हो सकती है।”

“अब तुम इस घर में कभी पाँव नहीं रखोगे।” माँ ने चेतावनी देते हुए कहा।—“भगूर” रतिप्रिया बोली, “क्यों नहीं? यह घर इसका है; इसकी माँ का है, वहिन का है। और कहाँ जायगा? ...और देख, भैया! आयन्दा किसी की कोई चीज न उठाना। अपना बही होता है जो अपने परिश्रम से प्राप्त किया जाय। ...जीवन में गलतियाँ प्रत्येक से होती हैं। उनसे मायूस नहीं होना चाहिये। बड़े वे ही बनते हैं जो अपनी गलतियों से अच्छा बनने की कोशिश करते हैं। और अच्छा बही है जो दूसरों के काम आए। किसी पर भार न बने। समझे?”

“इसे सिर पर न चढ़ाओ, बेटी!”



“यह सिर पर चढ़ाना नहीं है, माँ ! अभी यह बच्चा है । शायद, तुमसे और अन्य सम्बन्धियों से इसे आज तक झिड़की ही मिली है । प्यार, मधुर वाणी क्या है, शायद, इसने आज तक उनका अनुभव ही नहीं किया होगा । और देख, मुन्ना ! तू इन चीजों को बेचने क्यों गया था ? इनमें से कौन-सी चीज तुम्हें सबसे अधिक पसन्द है ? ...बोली ! ...बोलते ही वह इसी क्षण तेरी हो जायगी । और देख ; आज से तू यही रहेगा । मेरे पास । कुछ पढ़ेगा-लिखेगा । घर के काम में माँ की मदद करेगा । किताबें, कपड़े, पैसे—सबका मैं इन्तजाम करूँगी...कुछ-न-कुछ तो कमी, अभाव, सबको होते हैं, भैया ! उनसे हार कर प्रलोभन में नहीं आना चाहिए । अच्छा वही है जो अच्छा सोचे, अच्छा करे ।” और यह कहते हुए उसने अपना हाथ उसके खुले सिर पर फेरना शुरू कर दिया । जुमें का, पाप का, अपराध का वातावरण ही उसके वक्तव्य से अब तक समाप्त हो चुका था । बच्चे ने पुलिस द्वारा लाए हुए सामान में से रतिप्रिया का एक फोटो उठा लिया । साथ ही वह रतिप्रिया के चेहरे की ओर देखने लगा । वह बोली—

“आज से यह तुम्हारा है । और कुछ ?”

“बस !” साथ ही बालक के चेहरे पर प्रसन्नता की एक मुस्कराहट प्रस्फुटित हो गई जो सबके लिए आनन्ददायक थी ।

“अरी घुंघरुओं को अभी रहने दो। पांवों को ठीक करो। ‘ता’ ‘येई’, ‘तत्’—इन तीन अक्षरों को ही सर्वप्रथम सीखना है।... फिर वही बात। दाहिने पांव को पूरा जमीन पर पटकते तब ‘ता’ होगा। तुम्हारी सहेली शोभा ठीक कर रही है। बाएँ पांव को पूरा पटकने से ‘येई’ होगा।... पैर की एड़ी से हल्का आघात करने पर ‘तत्’ की उत्पत्ति मानी गई है।... जब इतना सीख लोगी तब आगे बताऊँगी कि क्या करना है। समझी ?”

“बहिन जी ! यह तो मुझे हो गया। देखिये। ता, येई, तत्, ता, येई, तत्।” दूसरी ने कहा। साथ ही पांव से क्रिया की।

“ठीक है।... देखो, नृत्य हमेशा स्वर यादों व ताल यादों की सहायता में मनोहारी बनता है भा बनाया जाता है। उनकी ध्वनि में मिल कर ‘ता’ में एक अजीब भोज आ जाता है। तब यही ‘ता’ ‘ध’ में सुनाई देगा। यह स्थिर ध्वनि वाला अक्षर है। अधिक आकर्षक, अधिक प्रभावशाली।”

“नृत्य में और अक्षर नहीं होते, बहिन जी ?”

“होते हैं पर वे सब इन्हीं तीन अक्षरों के प्रसार हैं।... ‘ता’ ताण्ड्य-स्वरूप का प्रतिनिधित्व करता है.; यह पुरुषत्व प्रधान है। धीर, उत्साह, शृंगार रम के प्रदर्शन में इसकी प्रधानता हम देखेंगे।”

“और ‘येई’ !”

“लास्य नृत्य में इसकी प्रधानता हमें देखने को मिलेगी।... ‘ता’ जैसे शिव स्वरूप है वैसे ही ‘येई’ पार्वती स्वरूप है। एक नृत्य में पुरुषत्व का, दूसरा नारीत्व का प्रतिनिधित्व करता है।... पुरुष और प्रकृति; पुरुष और नारी।—‘तत्’ पुरुष और प्रकृति की लीला का चेतक है।”

“यह कैसे, वहिन जी ?”

“एक बात तुम्हें हमेशा याद रखनी चाहिए । सब ध्यान से सुनो ।  
 “...भारत एक धर्मप्राण देश है । इसकी कोई कला, चाहे वह संगीत से सम्बन्धित हो, चाहे साहित्य से, मूर्ति से हो चाहे स्थापत्य से, लौकिक हो, चाहे अलौकिक सब धर्म से सम्बद्ध हैं । भारतीयों के—प्राचीन भारतीयों के सारे धर्म उनकी दिनचर्या में प्रविष्ट कर दिये गये थे जिससे कोई भी व्यक्ति उनके चिन्तन के लाभों से वंचित न रहे । ऋषियों ने, मनीषियों ने, इसीलिये एक भारतीय के जीवन को, उस जीवन की दिनचर्या को, धर्म का रूप दिया । जीवन को महत्त्व देते हुए, उसकी सार्थकता को सर्व महत्त्व देते हुए ही उन्होंने धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष की प्राप्ति के उद्देश्यों की उत्पत्ति की ।—इन चारों उद्देश्यों की प्राप्ति के लिए ही उन्होंने एक भारतीय के जीवन को चार अवस्थाओं में बाँटा ।—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और सन्यास—ये ही वे अवस्थाएँ थी जिन्हें वे आश्रम के नाम से संबोधित करते थे । एक सौ वर्ष के पूर्ण जीवन को उन्होंने चार बराबर भागों में बाँट दिया था, सब धार्मिक; सब धर्म के लिए । इस तरह एक भारतीय का सारा जीवन ही धर्म है, धर्ममय है । जीवन से बाहर उनका धर्म नहीं है । “इसीलिए भारतीय कलाएँ भी धर्ममय हैं, जीवनमय हैं । नृत्य में शिव, पार्वती, गणेश भारतीय पुरुष, नारी और शिशु के प्रतीक हैं ।...धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष सब जीवन के लिए साधन हैं ; अपने-आप में साध्य नहीं । इनमें से किसी को भी एक-मात्र साध्य मान लेने से जीवन अजीवन हो जायगा ।...धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष के ये वर्णित उद्देश्य एक भारतीय संपूर्ण व संयत जीवन की संक्षिप्त परिभाषा है ।...आवश्यकता से अधिक न धर्म, न अर्थ, न काम, न मोक्ष । सब एक महत्त्वपूर्ण जीवन के लिए । सब उद्देश्यों में इतना सामंजस्य कि किसी की अति के कारण जीवन अजीवन न बने ।”

“जीवन अजीवन न बने । ...क्या मतलब ?”

“हाँ, श्रीमती प्रभा !...जीवन अजीवन न बने इसीलिए, मेरे खयाल से मनीषियों ने सर्वत्र अति की वर्जना की है ।...ये ललित कलाएँ—नृत्य, गान, वादन, चित्र, मूर्ति, कविता, साहित्य, स्थापत्य आदि-आदि

सब उद्देश्यों की अति के प्रति रोक है। जीवन को, उसकी रसलीला को सुरक्षित रखने के लिए ही इनका निर्माण व विकास हुआ है। सारी ललित कलाएँ एक उत्साहित जीवन के लिए प्रक्रियाएँ हैं, प्रेरणाएँ हैं। इनके माध्यम से हम अतीत में जी सकते हैं, आगत का सुख भोग सकते हैं; अनागत में विचरण कर सकते हैं। भूत, वर्तमान, भविष्य—तीनों एक कलाकार की कला के एक साथ अवलम्ब हो सकते हैं। गत, आगत और अनागत जीवन से भिन्न हम अमर जीवन की कल्पना नहीं कर सकते। इसीलिये कला अमर है; कलाकार अमर है, क्योंकि उसमें तीनों कालों के उपयोग की अपनी कला के माध्यम से शक्ति है। जीवन के सुख-दुख, उसका उत्थान-पतन, उसकी आकांक्षाएँ, आशाएँ, प्रेरणाएँ सब एक कलाकार की कला के विषय हो सकते हैं। जब उसकी कला तीनों कालों में जीवित रहने का उसे अहसास करा देती है वह कलाकार अमर हो जाता है। ऐसी अनुभूति में उसके लिए जीवन ही जीवन रह जाता है; मृत्यु का अहसास उसे नहीं होता। इस तरह जीवन का, मात्र जीवन का वह सद्देहवाहक होता है। इससे अधिक, इससे भिन्न अमरता को मैं नहीं समझ सकी हूँ, श्रीमती जी !”

“कुछ क्षणों के लिए नृत्यशाला में शांति छा गई। उसे भग करते हुए नृत्यार्थी एक तरुणी ने पूछा—

“आप कह रही थीं कि ‘ता’ पुरुषत्व का और ‘थेई’ नारीत्व का प्रतिनिधित्व करते हैं और ‘तत्’ शिशु का। यह सब कैसे? नृत्य में यह सब कैसे व्यवहृत होगा, बहिन जी ?”

“नृत्य क्या है ?”

“एक कला है।”

“और कला क्या है ?”

“आप ही बताइये।”

“जीवन की अनुकृति !” और आप पूछेंगी कि जीवन क्या है ?”

“हाँ।”

“संसार में जो कुछ दृष्टिगोचर होता है, वह जीवन है। प्रकृति में पशुओं के, पौधों के, पक्षियों के, स्त्री-पुरुषों के, बालकों के जो व्यापार

व्यवहृत होते हैं वे सब जीवन हैं । आकाश, पाताल, पृथ्वी पर की समस्त हरकतें जीवन हैं । सूर्य, चन्द्र, तारे, समुद्र, तूफान की गतिशीलता जीवन से भिन्न नहीं । कली का खिलना, फूल बनना, गन्ध प्रसारित करना सब उसके जीवन के अंग हैं । उसी प्रकार शिशु की चंचलता, पुरुष का पीरप, उमका बल, साहस, नारी की रमणीयता, उसकी करुणा, उसका स्नेह, प्यार आदि-आदि सब जीवन-व्यापार की अनुभूत घटनाएँ हैं । जीवन का प्रकृति के संपूर्ण जीवन का अंग होने के नाते मानव को इतिहास से अपने गत का ज्ञान है, आगत से सम्बद्ध होने के कारण यह वर्तमान से परिचित है; मन, मस्तिष्क और हृदय का घनी होने के कारण अनागत के लिए उसके स्वप्न हैं, आशाएँ हैं, आकांक्षाएँ हैं, उद्देश्य हैं । कहने का तात्पर्य यह है कि प्रकृति का समस्त जीवन अपनी सम्पूर्णता में कला का विषय है । जो कला जितनी अधिक सूक्ष्म होगी उतना ही कम उसका भौतिक आधार होगा । जीवन की घटना, विशेषकर, उसके क्रम का ज्ञान कराना, उसकी अनुभूति देना ही हर सलित कला का उद्देश्य है । इसलिए जो कलाकार जितना अधिक जीवन का पारदर्शी होगा उतना ही अधिक उच्च स्तर वह अपनी कला में प्राप्त करेगा । उसके लिए आत्मपरक व वस्तुपरक दोनों होना आवश्यक है । वस्तु अथवा विषयपरकता से जहाँ उसे वास्तविकता का, यथार्थ का ज्ञान होगा वही आत्मपरकता में अमूर्त इच्छाओं, भावों व विचारों की गहराइयों को वह जान सकेगा । एक कलाकार के लिए आत्म-निरीक्षण, आत्म-विश्लेषण, अन्तर्दर्शन उतना ही जरूरी है जितना बाह्य ज्ञान । जो ज्ञान की सीमा, स्तर वह प्राप्त करेगा उतनी ही, उसी के अनुरूप उसकी कला परिष्कृत होगी । कला प्रदर्शन का विषय है, बहिन जी ! घटना का, चाहे वह मानसिक हो चाहे भौतिक, समुचित संप्रेषण ही कलाकार का ध्येय होता है । ज्ञान के अभाव में समुचित संप्रेषण का आधार ही नहीं बनता । समुचित संप्रेषण उस ज्ञान की व्यवहृति है जो एक कलाकार अपनी शाला में, अपने अभ्यास-कक्ष में प्रदर्शन के लिए प्राप्त करता है । इस संदर्भ में 'ता', 'धेई', 'तत्' के महत्त्व को जानने के लिए मानव-जीवन के सभी पहलुओं से, पुरुष, नारी और शिशु के सभी व्यापारों से, उनके

भारस्परिक सम्बन्धों से, एक नृत्यकार को—परिचित होना होगा। उनकी स्वाभाविक प्रवृत्तियों से पूरा परिचय प्राप्त किए बिना पुरुष के शौर्य, नारी की रमणीयता, शिशु की चंचलता आदि-आदि का शुद्ध और समुचित संप्रेषण करने में वह कभी समर्थ नहीं होगा। “नृत्य के ये अक्षर वास्तव में मानव की अवस्थाओं के, उनकी परिस्थितियों के, उनके स्वभाव के, उनकी प्राकृतिक प्रेरणाओं के प्रतीक हैं। नृत्य में जहाँ जिस भाव की अभिव्यक्ति करनी होगी उसी के अनुरूप अनुकूल अक्षरों की व्यवहृति अधिक करनी होगी। और प्रकृति, प्राकृतिक जीवन जहाँ भी वह है, एक लयबद्ध सृजन है, कला भी एक लयबद्ध सृजन होगा।” इसना कहने के पश्चात् रतिप्रिया चुप हो गई। कुछ क्षण के लिए कक्ष में मौन छा गया। रतिप्रिया ने अपने शिक्षणाधियों के समक्ष अपने विचार इतनी सरलता से और सुगम भाषा में रखे कि उनके बोधगम्य होने में किसीको कोई कठिनता महसूस नहीं हुई। उसके शिक्षणाधियों में सभी प्रकार की महिलाएँ व तरुणियाँ थी। किसी कला के आधारभूत सिद्धान्तों की यदि सहज व्याख्या की जाय तो उस कला को समझने व रसास्वादन करने की क्षमता का विकास सही रूप में हो सकता है, इस तथ्य से रतिप्रिया सुपरिचित थी। इस प्रकार का सहज शिक्षण कलार्थी और कलाप्रेमी में स्वाभाविक तौर से उस कला के मूल्यांकन की सामर्थ्य उत्पन्न करता है। व्यक्ति की बुद्धि के विशेष स्तर पर पहुँचने के बाद ही कला में अभिव्यक्ति व कलात्मक जीवन में प्रविष्टि का योग सिद्ध होता है। मात्र ज्ञान, मात्र समझ कलात्मक जीवन की व्यवहृति व उसके प्रदर्शन के लिए पर्याप्त नहीं होते। जहाँ तक कला के ज्ञान और उसके मूल्यांकन की सामर्थ्य का प्रश्न है एक कलाविद्, एक कलाप्रेमी, स्वयं प्रदर्शनकर्त्ता कलाकार से अधिक सूक्ष्म दृष्टि, गहरी पहुँच रख सकता है, परन्तु उसके लिए प्रदर्शन द्वारा वह संप्रेषण संभव नहीं होता जो एक कलाकार के जीवन का अंग है। कला द्वारा संप्रेषण की सफलता अभ्यास द्वारा ही संभव है।”

रतिप्रिया द्वारा प्रवर्तित मौन को मंग करते हुए एक रमणी ने प्रश्न किया, “बहिन जी ! क्या ‘ता’, ‘थेई’, ‘तत्’ के अलावा, अक्षर नृत्य के दोस्तों में प्रयुक्त नहीं होते ?”

“अवश्य आते हैं, परन्तु वे सब इन्ही अक्षरों के सहयोगी बनकर आते हैं। स्वर, ताल, भावों को एकप्राण बनाने की कलात्मक योजना, मात्र नृत्य में ही प्रलक्षित है। ‘सा, रे, ग, म, प, ध, नी सा’...। सा से नी तक सात स्वरों की सहरी जैसे गान और तार बाधों का आधार है उसी प्रकार अपनी नागरी भाषा के क वर्ग, त वर्ग, ट वर्ग, य वर्ग के कुछ अक्षर ताल बाधों के बोलों के आधार हैं।... प्रकृति में गति है; वह गति समय और काल से बाधित है। यही उसकी लय है। यदि यह नहीं होती तो सूर्य, तारे, ग्रह, पृथ्वी, चन्द्र कभी के परस्पर में टकरा कर नष्ट हो गए होते। प्रतिवर्ष, क्रमबद्ध ऋतुओं का आवागमन होता ही नहीं। प्रतिवर्ष प्रकृति सुन्दरी नया शृंगार करती ही नहीं। लयबद्ध गति से ही पल-पल का परिवर्तन सम्भव हो सका है। प्रकृति जगत में सर्वत्र अपनी बाणी है, अपने स्वर हैं। पशु-पक्षियों में बल्कि कीड़े-कीटाणुओं तक में अपनी-अपनी बाणी की मुखरता है। पेड़-पौधे, घास तक पवन के प्रवाह से प्रभावित होकर अपनी-अपनी स्वर रचना करते हैं। सागर गर्जन करता है, बादल गर्जते हैं, बिजली कड़कती है। कला के आचार्यों ने इन सबकी भाषा और गति को अपने बाधों में उनकी ध्वनियों व गति के स्वरूपों में सादृश्यता के आधार पर रूपायित कर दिया है। विभिन्न तालों व स्वरों में स्थापित प्राकृतिक गति व स्वरों के ये रूपक—ये बोल—सहज भाव से प्रकृति सुन्दरी की अनन्त लीला का प्रतिनिधित्व करने में समर्थ हैं। मानव द्वारा विरचित प्रत्येक कला का सर्वोच्च लक्ष्य सारे संसार को, बल्कि सारे विश्व को एक रूप में देखना व समझना है। यही अनुभूति मानव का मोक्ष है। प्रकृति के अमर जीवन के साथ मानव की, एक कलाकार की सहकारिता, एकात्मता—कला का परम लक्ष्य है। व्यक्ति अमर न सही, परन्तु जीवन अमर है। जीवन की अमर धारा में प्रविष्टि, उसके साथ एकरूपता, एकात्मता, उसका सहवास एक कलाकार को सार्वभौम जीवन का स्वरूप प्रदान करता है।—क्योंकि प्रकृति के जीवन में सर्वत्र, सर्वकाल में मेल है, एकरूपता है इसीलिए कला में भी स्वर, लय, भाव से एकरूपता, मेल अनिवार्य है। कलाकार जब स्वयं अपनी कला का रचनाकार बन जाता है, उसे सद्बुद्धि देने लगता है,

उसे सफलतापूर्वक अपने लक्ष्य तक पहुंचाने में समर्थ हो जाता है, उसका अस्तित्व, उसकी स्थिति एक सृष्टिकर्ता की बन जाती है। दुनिया का कोई अस्तित्व, कोई हस्ती, इससे अधिक नहीं बन सकती; न उसमें बड़ी शक्ति की कल्पना ही की जा सकती है।”

“क्या कला कला के लिए है?”

“प्रथमतः कला मानव के लिए है, मानव कला के लिए नहीं है। जिस कला से मानव के चरम उद्देश्य की पूर्ति नहीं होती, जिन कला से कलाकार परम आनन्द की प्राप्ति नहीं कर सकता वह कला कला ही नहीं है। जिस कला के माध्यम से रोटी चतती है वह व्यापार है, रोटी-रोजी का साधन मात्र है। पर उसी के माध्यम से जब व्यक्ति, कलाकार अपने व्यक्तित्व को उभारता है, परिष्कृत करके एक महान लक्ष्य तक अपने को पहुंचाता है, दूसरों को उस लक्ष्य की प्रेरणा देता है, तभी वह एक सच्चे कलाकार की ध्येयी में आता है। नृत्य में भी मात्र ‘ता, थेई, तत्’, और उनके विस्तार को पाँवों में ले आने से इस कला की सिद्धि प्राप्त नहीं होती। उसके लिए आवश्यक है कि कलाकार उनके महत्त्व को जाने। प्रयास से, साधना से उस परम लय, उस परम स्वर, उस परम सृजन की ओर अग्रसर हो।”

रतिप्रिया अपने इतने वक्तव्य के बाद पुनः चुप हो गई। कुछ ही क्षणों के विराम के बाद उपस्थिति में से ही प्रश्न हुआ—

“क्या धुंधलों से तां, थेई, तत् के स्वर निकलते हैं?”

“नहीं।”

“फिर नृत्य के समय इन्हे पाँवों में क्यों बाँधा जाता है?”

“रंजन के लिए। सारी कृति को रसपूर्ण, आनन्ददायक बनाने के लिए प्रकृति में पवन-प्रवाहन से उसके वेग के अनुसार पेड़, पौधे, पत्तियों से एक स्वर निकलता है जिसे हम स, छ, सिन्, छिन आदि ध्वनियों में महसूस करते हैं अथवा सुनते हैं। सभ्यता के साथ मानव ने धातु का आविष्कार किया। उसके फलस्वरूप पीतल और भरत अस्तित्व में आये। स्वर्ण, चाँदी, पीतल, भरत आदि का उपयोग शुरू हुआ। प्रथमतः शृंगार में और बाद में कला में। पंजनी, पायल के साथ धुंधल अस्तित्व



आया। जब गृंगार व कला की माँग बढ़ी तब घुंघरू भी व्यवहृत होने लगे। इसके स्वर ने कलाकारों का ध्यान आकर्षित किया। प्रथमतः लोक-कला में इसका उपयोग होने लगा। छछि, छम, छछि, छूम, छूम, नन आदि लोक-कला में इसके बोल अथवा अक्षर बन गए। संगीतशास्त्रियों ने लोक-नृत्य के इन अक्षरों को, स्वरों को ताल और स्वर वाद्यों से अपनी कला में संयोजित किया। भागरी भाषा के 'ब' वर्ग से छ और ॥ शब्द लेकर उन्होंने लोक नृत्यकारों के लिए इनसे नृत्य के बोल बना दिए। सूक्ष्म और बृहद ध्वनियों के लिए घुंघरूओं के निर्माण, आकार-प्रकार में उन्होंने परिवर्तन किये। इस उत्पत्ति के लिए पीतल और भरत के विभिन्न आकार-प्रकार के घुंघरूओं का प्रयोग होने लगा। कलाकार के लयबद्ध नियंत्रित पदाघात से अब इनसे विभिन्न रसों की उत्पत्ति की जाती है। स्वर और ताल-वाद्यों का सहयोग पाकर घुंघरू के स्वर कलाकार की कुशलता के अनुरूप अब सब रसों, सब भावों की उत्पत्ति करने में समर्थ है।"

रतिप्रिया अभी क्षण भर के लिए चुप हुई थी कि एक महिला ने प्रश्न किया, "और ये मुद्राएँ?"

"अवयवों की सांकेतिक भाषा का नाम ही तो मुद्रा है। कुछ संकेत निश्चित बन गए। निश्चित मुद्राएँ बन गयीं। कुछ रूपकों को निश्चित रूप और अर्थ दे दिया गया है। भावों का संप्रेषण तो सर्वद्वय कलाकार की स्वयं की क्षमता पर आश्रित है। जीवन और जीवनी का संपूर्ण ज्ञान ही सूक्ष्म भावों, विचारों और इच्छाओं की ओर कलाकार को अप्रसर करेगा। एकात्मता और अभ्यास से संप्रेषण की सिद्धि प्राप्त होगी।"

"जैसे?" एक ने पूछा।

"बड़ा मुश्किल प्रश्न है।"

"फिर समझ में कैसे आयेगा, बहिन जी?"

"ठीक तो है।" दूसरी ने कहा।

"तो आप उदाहरण चाहती हो?"

"हाँ। ...पर शब्दों में नहीं।"

"फिर?"

“नृत्य मे ।”

“ओह ! अब समझी । ...खैर कोई बात नहीं । घुघरुओं की वह जोड़ी देना ।” और इतना कह कर रतिप्रिया कुछ सोचने लगी । उसने दोनों पावों में घुघरू बांधे । खुली साड़ी के छोरों को कमर में बांधा । एक शिक्षार्थी युवती को नगमा शुरू करने के लिए कहा । एक दूसरी को तबले पर तीन ताल का ठेका बाधने के लिए संकेत किया । स्वयं ताली बजाकर एक से सोलह तक की गिनती की और ताल की गति का ताल देकर निश्चित किया । फिर कुछ क्षण शान्त खड़ी होकर उसने कहना शुरू किया :

“मान लीजिए, यह वृन्दावन है । राधा कृष्ण की तलाश में है । दो एक सखियाँ उसके साथ हैं । चारों ओर घने कुंज हैं । छोटी-छोटी सकीर्ण यथिकाएँ कहीं-कहीं अनिश्चित पथों का आभास देती हैं । उसका ख्याल है कि कृष्ण यहीं कहीं किसी कुंज की ओर होंगे । अब देखिये—

और इतना कहकर रतिप्रिया एक ध्यानस्थ विचार की मुद्रा में खड़ी हो गई । अनामिका इस समय उसके अधर के नीचे लगी थी । कुछ घुघरुओं की हल्की सकृति हुई । उसने अपनी सखि को संकेत से पास बुलाया । संकेत से ही पूछा, कृष्ण कहाँ हैं ? संकेत से ही उसने बंशी और मुकुट की मुद्रा बना दी । सखि का भाव भी उसने दोनों हाथ हिला कर व बाद में उन्हे अपने सर पर रख कर दर्शाया । उत्तर था, कृष्ण का पता नहीं । कुछ अन्तराल से उसकी मुख-मुद्राओं में परिवर्तन हुआ । शायद, दूर से आते हुए बंशी के स्वर उसके कानों में पड़ गये थे । चिन्ता की मुद्रा समाप्त हुई । अब उसकी दृष्टि दूर एक कुंज की ओर जा लगी । बंशी का स्वर परिचित था । किसी को खोजने की मुद्रा में उसने अपनी दृष्टि और सर इधर-उधर घुमाया । आँखों के ऊपर अब हथेली का ललाट के सहारे पर्दा था । कुछ निश्चिति के बाद उसने एक कुंज की ओर अपने पाव बढ़ाये । धीरे-धीरे हल्के पाव वह बढ़ी । ...अब मन्दगति उसके पावों में थी । ...कभी-कभी चलते-चलते वह रुक जाती अथवा जल्दी अग्रसर हो जाती । दृष्टि कुंज पर थी । उसकी गति में चपलता व तीव्रता सहसा आ गयी । शायद, कृष्ण का पीताम्बर, उसकी झाँकी के दर्शन उसे हो गये

थे । एकाएक मुंह प्रसन्नता की मुद्राओं से प्रहसित हो उठा । गति में एकरूपता आ गयी । अब वह कल्पित कुंज के पास पहुँच गई । — वृक्षों की टहनियों को अपने रास्ते और मुंह से अलग किया । पर कृष्ण ? इधर-उधर दृष्टि दोड़ाई पर वे दिखाई नहीं दिए । आश्वस्त हो, आहट की प्रतीक्षा करने लगी । अभी और बढ़ने के लिए अनिश्चित थी कि कृष्ण ने पीछे से आकर उसकी आर्धे वन्द कर दी । \*\*\*परिचित स्पर्श था । आँखों पर से हाथ हटाते ही क्षणिक तृप्ति की मुद्रा का उसके चेहरे पर आभास दिखाई दिया । परन्तु तत्क्षण रुठने के भाव चेहरे पर आ गये । कृष्ण के संपर्क से अपने को दूर करते हुए वह एक ओर अलग खड़ी हो गई । अब दृष्टि कृष्ण पर न होकर शून्य में एक कुंज की ओर थी । ज्योंही अब कृष्ण उसकी ओर अग्रसर होते वह दूर हट जाती । — फिर कृष्ण का अनुनय, विनय, क्षमा-याचना । अन्त में बाहु-प्रलंबन, मिलन, घुम्बन, समर्पण ।

इतना नाट्य करने के बाद रतिप्रिया ने कहा—

“यह राधा का नृत्य था । मुद्राओं से तो मात्र भाव-प्रदर्शन किया गया था । कलाकार जितना ही अधिक अनुभवशील होगा उतनी ही उसकी भाव-प्रदर्शन की क्षमता अधिक होगी । रही बात नृत्य के अक्षरों की, उसके शब्दों की । लास्य नृत्य होने के कारण इसमें ‘धेई’ की प्रधानता थी । ‘तत्’ का भी उपयोग किया गया था, मगर, कम । सिर्फ वही जहाँ स्वरित गति की आवश्यकता थी । ‘ता’ भी था । परन्तु वही जहाँ अग्रसर होने के लिए आश्रय की आवश्यकता थी । \*\*\*नारी को बढ़ने के लिए, जीवन में अग्रसर होने के लिए पुरुष की, उसके शौर्य की आवश्यकता होती है । वैसे ही जैसे एक लता को वृक्ष की । वह उसका स्थापन-स्थान है । ‘तत्’ बालक की चंचलता का द्योतक है । इसीलिए आगे-पीछे इसका ‘धेई’ के साथ उपयोग किया गया था । गति में नये भाव का स्फुरण, विस्फोट ‘तोड़े’ अथवा टुकड़े से किया गया था । उसका संचार ‘परन’ में दृश्य था । उसकी निश्चिति ‘तिहाई’ में प्रलक्षित थी । संक्षेप में इसी मूल सिद्धांत को ध्यान में रख कर अभ्यास करना चाहिए । जहाँ स्वर, ताल और नृत्य के बोलों में सामंजस्य होगा, एकरूपता होगी, एक भाव

होगा वहीं विशिष्ट रस की उत्पत्ति होगी।—रस ही विशिष्ट आनन्द है। कलाकार जब अपनी कला में रस उत्पन्न करता है वह कर्तार है, बहिर्गता ! उसे ईश्वर की तरह अपनी सृष्टि उत्पन्न करने का रस प्राप्त होता है। वही उसकी काम-तृप्ति है।”

रतिप्रिया इतना वक्तव्य देने के बाद चुप हो गई। उसने अपने पाँवों की जोड़ी को उतारना शुरू किया। उपस्थित महिलाओं ने एक भाव-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा। कुछ क्षणों के बाद एक प्रश्न के साथ इस कक्ष की शान्ति भंग हुई। प्रश्न था—“सृजन में कलाकार को जो सुख मिलता है, क्या प्रदर्शन में भी वह सुख प्राप्त करता है?”

“निश्चय ही, श्रीमती जी ! सृजन का सुख उसका अपना सुख है, एक कर्ता का सुख है। परन्तु, प्रदर्शन का सुख एक दाता का सुख है। जब दर्शक को अपना सुख वह बांटता है, देता है, तब उसके सुख की महत्ता और भी अधिक बढ़ जाती है। वास्तविक प्रशंसा, सच्ची दाद एक कलाकार और दर्शक दोनों के लिए पारस्परिक सुख के आदान-प्रदान का सुब्रमय सगम है। इसीलिए भारतीय कला कभी एक भीड़ में प्रदर्शित नहीं की जाती। उसके प्रदर्शन के लिए एक सदन की, एक कक्ष की आवश्यकता होती है जिससे आग्ने-सामने बैठ कर कलाकार की आकांक्षाओं, विचारों, भावों का स्तर आंका जा सके। कलात्मक प्रदर्शनों में गुणीजनों की, कला-मर्मज्ञों की उपस्थिति उतनी ही आवश्यक व महत्त्वपूर्ण है जितनी स्वयं कलाकार की। इसके अभाव में अपाठों में कलादान होगा जिससे न कलाकार की और न दर्शकों को ही सुख की प्राप्ति होगी।” कला का सुख किसी काम सुख से, रति-सुख से—कम नहीं। कलाकार और दर्शक के बीच इच्छाओं, विचारों, भावों, आदर्शों की सुखमय सरिता का संपर्क तभी स्थापित होगा जब दोनों ही देने और ग्रहण करने में समर्थ होंगे। भारतीय ऋषियों ने विशिष्ट काम-सुख की परमानन्द से तुलना की है। वह भी प्राप्त होता है जब दोनों लेने-देने, देने-लेने, दान-ग्रहण, आदान-प्रदान, दान-प्रतिदान की परिस्थिति में एक-दूसरे के प्रति संपूर्ण समर्पण के माध्यम से पहुँच जाते हैं।” क्योंकि कलाकार, उसकी कला, एक ही समय में एक ही स्थान पर अनेकों का रंजन करने में, उन्हें उत्सादित

करने में, समर्थ हो सकती है। इसलिए उसकी स्थिति एक व्यक्ति विशेष की न होकर एक विशिष्ट सर्जक के प्रतीक की हो जाती है। प्रकृति के सर्वांगीण सीदर्य के सर्जक की जैसे हम प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकते उसी प्रकार सर्वसौन्दर्यमयी कला के प्रति आकृष्ट व अनुग्रहित हुए बिना भी हम नहीं रह सकते। इसीलिए एक सच्चे कलाकार का स्थान संसार में सर्वोच्च है। सब देकर भी वह सर्व-पूर्ण, सर्व-सुखी होने की क्षमता रखता है।”

“क्या नृत्य से भी जीवन के चारो उद्देश्यों की प्राप्ति हो सकती है?”

“क्यों नहीं?”

“फिर कलाकार अभावग्रस्त क्यों है?”

“अपनी कला के कारण नहीं। अभाव व्यक्तिगत आदतों से उसमें उत्पन्न होता है। फिर कला की भी ‘अति’ अच्छी नहीं कही जा सकती। जब स्वर, ताल, बोल सब एक समन्वय की सीमा में बँधे हैं तब कलाकार का जीवन भी उद्देश्यों के समन्वय की सीमा में बँधा रहना चाहिए। धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष किसी उद्देश्य की जीवन में ‘अति’ अच्छी नहीं। क्या अधिक खाना अच्छा है? क्या अधिक आराम अच्छा है? क्या अधिक व्यायाम, धर्म, अच्छा है? जीवन के लिए समन्वित ये सब अच्छे हैं।— अति की सबल वर्जना की गई है। भगवान् बुद्ध ने अति तप किया, अति तपस्या की, अति उपवास रखे परन्तु अन्त में किस नतीजे पर पहुँचे?... इसी पर कि ‘अति’ किसी की भी अच्छी नहीं। तभी उन्होंने मध्यम मार्ग का उपदेश दिया।... बहिर्न जी! धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष जीवन में, जीवन के लिए, जीवन के साधन हैं। साध्य जीवन है, मात्र जीवन। साधनों के लिए साध्य को नष्ट नहीं किया जा सकता।... जीवन महत्त्वपूर्ण है, सर्व अस्तित्व का सार है। जीवन में ही व्यक्ति ग़ुरे से अच्छा, गरीब से धनवान्, दुःखी से सुखी, अज्ञानी से ज्ञानी बन सकता है। किसी कला का उद्देश्य भी उससे भिन्न नहीं हो सकता।”

रतिप्रिया का चुप होना था कि कक्ष में पुनः शान्ति का साम्राज्य छा गया। वक्तव्य में कही हुई बात साधारण होते हुए भी समझदारों के लिए साधारण न थी। उसके लिए मनन अपेक्षित था। कुछ क्षणों की चुप्पी के बाद एक शिक्षार्थिनी ने प्रश्न किया—

“क्या नृत्य कला के विषय में कलाकारों में मतभेद नहीं है ?”

“जहाँ तक कला के आधार और उद्देश्य का प्रश्न है वे सब एकमत हैं। भेद आता है उनकी प्रक्रियाओं में। भारत में अभी तीन घराने हैं जो इस कला का प्रतिनिधित्व करते हैं। जयपुर, लखनऊ और बनारस। जयपुर ताल को महत्त्व देता है। लखनऊ रमणीयता का हामी है। बनारस छन्द, कवित्त, बोलों के माधुर्य का समर्थक है। परन्तु, सबकी आधार-शिला एक है; उद्देश्य एक है। व्यक्ति का उन्नयन। ‘‘मानव का उत्सादन। अपने घरानों की विशेषता का वे कथित माध्यमों से प्रदर्शन करते हैं। नृत्य की विशेष शाखा के वे विशेषज्ञ हैं। ‘‘आज अब इतना ही...।”

रतिप्रिया के आखिरी शब्द आज के पाठ की समाप्ति के संकेत थे। संकेत के साथ ही कक्ष में जो शान्ति थी, वह हलचल में परिवर्तित हो गयी। क्षणों में सबने उसे चारों ओर से घेर लिया। कुछ ही देर में चाय का सामान आ गया। प्रथम प्याली रतिप्रिया को दी गई। फिर यथेच्छा सब चाय-पान करने लगी। —रतिप्रिया के कक्ष से बाहर होते ही कक्ष शून्य हो गया।

रतिप्रिया का जीवन-क्रम अपनी गति से चलता गया। अजय बाबू और रतिप्रिया की तथाकथित माँ के साथ उसका लड़का मोहन भी उसके घर के सदस्य थे। अनेक बार कुछ व्यक्ति अजय के साथ भी उसके यहाँ आने लगे थे। त्योहारों के दिन इस घर में पहले की अपेक्षा अब अधिक चहल-पहल हो जाया करती थी। आगन्तुक व्यक्ति एक छोटे-से समाज का रूप ले लेते थे। इस समाज में अनेक विषयों पर अनेक वार्ताएँ चर्चित होती थी। रतिप्रिया की अनुपस्थिति में अजय बाबू आगन्तुकों की भाव-भगत कर लेते थे। उनकी सहायता में मोहन और उसकी माँ प्रायः घर में उपलब्ध ही रहते थे। रतिप्रिया के अपने कार्यक्रम में घर में किसी के आने-जाने से कोई व्यवधान नहीं आता था। उसका शिक्षण व्यवसाय नियमपूर्वक अबाध गति से चल रहा था। आर्थिक रूप से रतिप्रिया अजय पर किसी भी तरह आश्रित नहीं थी फिर भी अजय बाबू ने घर का खर्च अपने जिम्मे ही प्रायः ओट-सा लिया था। आवश्यकता की कोई भी चीज प्रायः उसकी नजर में पहले से ही रहती थी और इसलिए अभाव के पूर्व ही वे उसकी पूर्ति कर देते थे। इतना स्पष्ट होते हुए भी रतिप्रिया आतिथ्य-कर्तृ और अजय इस घर में अतिथि थे।

बहुत शीघ्र विभिन्न आगन्तुकों के संपर्क व संगम से मोहन बहुत कुछ औपचारिकता की बातें सीख चुका था। आगन्तुक का सत्कार और उसके लिए योग्य शब्द अब उसके लिए कोई नई बात नहीं रह गये थे। रतिप्रिया की प्रेरणा से उसने प्रतिदिन कुछ पढ़ना-लिखना प्रारंभ कर दिया था। अपने रिक्त समय में रतिप्रिया स्वयं उसकी प्रगति का जायजा प्रायः ले लिया करती थी-और जो भी निर्देश वह उसे देती उसका वह ईमानदारी व परिश्रम से पालन करता। रतिप्रिया से कोई बात उसके खाली समय

में पृष्ठने में उसे शंका नहीं रह गई थी। उससे अपनत्व पाकर मोहन में उसके प्रति एक आस्था उत्पन्न हो गई थी जिससे उसके बढ़ते हुए व्यक्तित्व में एक निश्चयात्मक प्रवृत्ति का विकास होना प्रारम्भ हो गया था। विगत के जीवन-संपर्क उसने समाप्त कर दिए थे और अब एक ऐसी दिशा पकड़ ली थी जिसमें उसे प्रकाश और आशाभरी जिंदगी के आसार दृष्टि-गोचर होने लगे थे।

रतिप्रिया मन्दिर से घर लौटी तो उसने अनेक व्यक्तियों की ध्वनियों को ऊपर से नीचे आते हुए सुना। उसने देखा कि मोहन और उसकी मां उनके लिए चाय बनाने की व्यवस्था में व्यस्त हैं। सहायता के लिए पृष्ठने पर वे उसे इन्कार कर देते। व्यवस्था की समुचितता को जानकर वह ऊपर चली गई। उपस्थिति में पहुंची तो सबके चेहरे खिल उठे। करीब दस-बारह की उपस्थिति थी जिनमें एक-दो को छोड़कर सब परिचित थे। सबने रतिप्रिया का अभिवादन किया। बहुतों ने पड़े होकर। क्षण एक के लिए वह द्वार पर ही हाथ जोड़कर खड़ी हो गई। उसके चेहरे की प्रसन्नता और स्मृति से उनके अभिवादन का उत्तर स्पष्ट था। परिचितों से कुशल-मंगल के बाद उसने अपरिचितों की ओर दृष्टि डाली। प्रश्न हुआ “आपकी तारीफ़ ?”

“जितनी भी की जाय उतनी कम है।” एक परिचित ने कहा। रतिप्रिया चुप रही। अपरिचित व्यक्तियों में से एक बोला—“मुझे दिनेश कहते हैं। दिल्ली में अध्यापन का काम करता हूँ।”

“प्रोफेसर हैं किसी कालेज में ?”

“जी। ... आप मेरे सहयोगी हैं, अनिल बाबू। कलाप्रेमी, कला-भ्रमंश।”

“बड़ी कृपा की आपने।”

“और आप बहुत दिनों में शरीरक लाए, या माहव ?”

“विचारे या माहव को कौन पृष्ठता है, देवी जी ?”

“पृष्ठ ही सबने पहले आपको है।” शब्द किसी ओर के थे। तुरन्त उत्तर आया—

“इसमें भी रुक हो गया ?”



“रश्क नहीं, खां साहब । अपनी स्थिति स्पष्ट हो गई ।”

“हाँ, तो आज कैसे कृपा की ?”

“यह भी कोई प्रश्न है ?”

“क्यों नहीं ?”

“यदि मैं अर्ज करूँ कि इबादत के लिए हाजिर हुआ हूँ तो ?”

“मुझे कहना पड़ेगा कि खां साहब अच्छा-खासा झूठ बोल लेते हैं।”

सब हँसने लगे । खां साहब बोले :

“देवीजी ! बात सच यह है कि इस शहर में बहुत कम स्थान अब भले आदमियों के जाने-आने के लिए रह गए हैं । कला साहित्य की तो कही बात ही नहीं होती । संगीत का केवल जनाजा ही नहीं निकला, बल्कि वह बहुत गहरा कहीं जमीन में दफना दिया गया है । लोगों की बात करते हुए सुनते हैं तो इच्छा होती है कि कही दूर भाग चलें । कभी दूर जाते भी हैं तो और अधिक मुसीबत सामने खड़ी नजर आती है । खयाल आता है, शायद अब इस दुनिया के लायक हम नहीं रहे या यह दुनिया हमारे लायक नहीं रही । फिर सोचते हैं कि दुनिया से भागने से काम नहीं चलता । कुछ स्थान विश्राम के मिल ही जाते हैं । उनमें से एक स्थान आपका यह घर है ।”

“खूब !”

“सच नहीं है ?”

“क्यों नहीं ।”

“मैंने जो अर्ज किया है वह सही वाक़ा है । कही भी आप चले जायें चर्चा सुनेंगे तो पैसे की, पोलिटिक्स की, पब्लिसिटी की, सत्ता की, सेक्स की । देश और समाज के दुख-दर्द को समझने व उसको मिटाने की कोई चिन्ता व प्रयत्न नहीं करता । बात, केवल बात, सिर्फ बात करके सब बड़े-बड़े देश का दुख-दर्द मिटा देना चाहते हैं । गरीबों की दुहाई सत्ता और पैसा हथियाने का साधन बन गई है । बड़ों बड़ों में नई बड़ी जगह चले जाइये; देखने को मिलेगा ताश का खेल, शराब, कमसिनों के शबाब की सौदेबाजी । कला के संस्थानों में कलाकार नहीं, साहित्यकारों की गोष्ठियों में साहित्यकार नहीं, महफ़िलों में शायर नहीं, गायक नहीं,





“जाना जा सकता है परन्तु सब कुछ नहीं।”

“क्या सब कुछ कभी भी जाना जा सकता है ?”

“शायद नहीं; शायद, हाँ।”

“फिर ?”

“प्रश्न है, देवीजी। किसी विषय पर आखिरी मत, आखिरी शब्द, कब आयागा कोई नहीं कह सकता। पर प्रश्न से मजिल तो तै होती ही है इससे भी इंकार नहीं किया जा सकता।

“अवश्य।”

“फिर शुरू करें।”

“शोक से।”

“एकान्त की तो आवश्यकता नहीं ?”

“बिल्कुल नहीं।” दिनेश ने अपने साथ लाया हुआ ध्वनि अंकन संयंत्र चालू कर दिया। प्रश्न हुआ :

“नाम ?”

“रतिप्रिया।”

“उम्र ?”

“२४ वर्ष।”

“अध्ययन ?”

“साधारण।”

“कोई डिग्री आदि ?”

“बिल्कुल नहीं।”

“शोक ?”

“साहित्य, कला, नाच, गायन।”

“इनकी तरफ झुकाव कैसे हुआ ?”

“घर के वातावरण में ?”

“कब ?”

“बचपन से ही।”

“परिस्थिति।”

“निशित, संपन्न, सुसंस्कृत वातावरण।”

कहा—

“आपकी यात्रा विशेष कार्य के लिए है।”

“जैसे ?”

“आपने देश की अनेक स्त्रियों से साक्षात्कार किया है। एक विशेष अध्ययन की दृष्टि से उनके विचार जाने हैं। इधर राजस्थान में भी आपकी यात्रा का विशेष उद्देश्य है कि कुछ विशिष्ट महिलाओं से समा-  
लाप करें। आपको यदि आपत्ति न हो तो—”

“मैं तो विशिष्ट हूँ नहीं। बिल्कुल साधारण औरत हूँ।”

“इसका निर्णय तो आप करेंगे।”

“दिनेश बाबू, हमारे अजय बाबू विनोदप्रिय व्यक्ति हैं। आज मेरी हँसी उठानी चाही तो आपको ले आये। क्या खाँ साहब ?”

“यह बात तो नहीं है, देवीजी। विशिष्ट तो आप हो ही। इस शहर में तो क्या, दूर-दूर भी। दिनेश बाबू, ऐसा व्यक्तित्व नहीं मिलेगा जो सहज बुद्धि से ठीक सीधा उत्तर दे सके। दे न दे यह आप पर निर्भर है।”

“आप भी इनसे साज कर गये, खाँ साहब ?”

“साजिश की बात है तो, जनाब, समझ लीजिये कि हमने गलत कहा है।”

“साजिश नहीं है, खाँ साहब।”

“फिर ठीक है।” परिस्थिति का निर्धारण कर कुछ क्षण के बाद रतिप्रिया बोली—

“आपके अध्ययन का माध्यम बनने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है, श्रीमानजी ! कारण, किसी मेहमान को निराश करना मेरी आदत नहीं है। कितना समय लेंगे ?”

“जितना आप दे सकें।”

“विषय क्या होया ?”

“पुरुष और नारी का संबंध।”

“यानी ?”

“काम।”

“क्या वह ग्रन्थों से नहीं जाना जा सकता ?”

“जाना जा सकता है परन्तु सब कुछ नहीं।”

“क्या सब कुछ कभी भी जाना जा सकता है?”

“शायद नहीं; नायद, हाँ।”

“फिर?”

“प्रश्न है, देवीजी। किसी विषय पर आखिरी मत, आखिरी शब्द, कब आयगा कोई नहीं कह सकता। पर प्रश्न से भंजिल तो तै होती ही है इससे भी इंकार नहीं किया जा सकता।

“अवश्य।”

“फिर शुरू करें।”

“शौक से।”

“एकान्त की तो आवश्यकता नहीं?”

“बिल्कुल नहीं।” दिनेश ने अपने साथ लाया हुआ ध्वनि अंकन संयंत्र चालू कर दिया। प्रश्न हुआ :

“नाम?”

“रतिप्रिया।”

“उम्र?”

“२४ वर्ष।”

“अध्ययन?”

“साधारण।”

“कोई डिग्री आदि?”

“बिल्कुल नहीं।”

“शौक?”

“साहित्य, कला, नाच, गायन।”

“इनकी तरफ झुकाव कैसे हुआ?”

“घर के वातावरण में?”

“कब?”

“बचपन से ही।”

“परिस्थिति।”

“शिक्षित, संपन्न, सुसंस्कृत वातावरण।”

“जीवन में भटकाव ?”

“अवश्य आया; परन्तु, संभल गई।”

“अब आप नारी की स्वतंत्रता को कितना महत्त्व देती हैं ?”

“मैं उसकी परतंत्रता की पोषक नहीं हूँ, वैसे कोई भी प्राणी सर्व; स्वतंत्र नहीं है। न पुरुष, न नारी ! परन्तु जहाँ तक गुण और शक्ति के विकास के अवसरों का सवाल है नारी और पुरुष में कोई अन्तर नहीं होना चाहिए।”

“नारी की शक्ति क्या है ?”

“वह सर्व समर्थ है, अनिल बाबू।”

“सात्पर्य ?”

“यही कि कोई भी पुरुष उसकी शक्ति के शासन के आधिपत्य के बाहर नहीं है।

“वह शक्ति क्या है ?”

“काम।”

“और यदि कोई काम से प्रभावित न हो ?”

“फिर वह पुरुष नहीं है। प्राणी भी नहीं है।”

“प्रमाणस्वरूप ?”

“पुरुषों का लिखा सारा साहित्य। सूत्रकार, नाटककार, कवि, लेखक, गायक, मूर्तिकार, चित्रकार, संगीतकार, सभी तो नारी की काम शक्ति के आगे नतमस्तक हैं।”

“तुलसीदास ने उसे हेय माना है।”

“आप संदर्भ को काटकर बात करते हैं। क्या सीता, मन्दोदरी, कौशल्या, सुमित्रा उनकी सम्माननीय नारियाँ नहीं थी !”

“महाप्रभु चैतन्य भी तो नारी से दूर रहने की, उससे संभाषण न करने की शिक्षा देते थे। अपने शिष्य सेवक हरीदास को उन्होंने नारी से संभाषण करने के कारण अपनी सेवा से दूर कर दिया था। कवि जयदेव के एक गीत की स्वरसहरी की दिशा में वे उसकी ओर बढ़ गए पर ज्योंही उन्हें मालूम हुआ कि गायिका एक नारी है वे दूर से ही वापिस लौट गए और अपने सेवक को जिसने उन्हें यह सूचना दी उसे अपना रक्षक

घोषित किया । ऐसा क्यों ?”

“दिनेश बाबू । न मैं तुलसीदास ॥ और न चैतन्य महाप्रभु । विशिष्ट व्यक्तियों की विशिष्ट परिस्थितियों से मैं परिचित नहीं हूँ । किस संदर्भ में क्यों किसने क्या कहा, मेरा ज्ञान नहीं है । फिर भी मेरा अपना अनुभव है कि नारी सर्व शक्ति का रूप है : पुरुष उसके द्वारा विजित रहा है और रहेगा । पशुवल में यद्यपि वह पुरुष से हेय है परन्तु पशुवल ही एकमात्र बल नहीं है । शक्ति के आकारों, प्रकारों में उसका स्थान बहुत नीचा है । यदि यह बात नहीं होती तो पशुवल के प्रतीक मगर, हाथी, सिंह मानव की शक्ति के बसीभूत न रहते । नारी अपनी शक्ति के कारण अपराजेय है, दिनेश बाबू ।”

“क्या कोई प्रामाणिक आधार आप प्रस्तुत कर सकती हैं ?”

“क्यों नहीं ?”

“जैसे ?”

“सृष्टि के प्रारम्भ की कल्पना कीजिये । ऋग्वेद के नासदीय सूक्त में हमें सर्वप्रथम काम के आविर्भाव का सूत्र मिलता है जब प्रकृति अपनी निर्द्वन्द्व अवस्था में थी । अध्यय पुरुष में सर्जन की कामना उत्पन्न हुई । क्यों ? पुरुष प्रकृति के बिना बेचैन था, दुखी था । लाखों-करोड़ों वर्षों के बाद आज भी वही अवस्था है । पुरुष नारी के अभाव में बेचैन है । वही उसके सुख का आगार है । जब नारी यह समझ लेती है वह अपराजेय हो जाती है । वेदों का वह अध्यय पुरुष आज के पुरुष का ही प्रतीक है और निर्द्वन्द्व प्रकृति नारी का ।...और आगे चलिए । हिरण्यगर्भ सूक्त का हिरण्यगर्भ कामदेव के अलावा और कुछ भी नहीं । वह उभयलिङ्गी, अर्द्धनारीश्वर था । उत्पत्ति के लिए, विकास के लिए उस उभयलिङ्गी अर्द्ध-नारीश्वर को पुरुष और नारी में विभक्त होना पड़ा । कारण, अकेला पुरुष अपने विकास के लिए, अपनी उन्नति के लिए अयोग्य था, अपात्र था, निरर्थक था । काम की गरिमा हमारे ऋषियों से छिपी हुई नहीं थी । सन्तुलित काम को उन्होंने श्रेय और अनुचित कामाचार को उन्होंने अश्रेय और निषिद्ध माना है । यम-यमी का सवाद, ऋषि-सोम का वर्णन आदि-आदि अनेक स्थल हमको हमारे सत्य प्राचीन ग्रन्थों



में मिलेंगे जो काम की सर्वव्यापकता और सर्वसत्ता का दिग्दर्शन अपने को करा सकते हैं। क्योंकि काम की तृप्ति का आधार सर्वश्रेष्ठ रूप से एकमात्र नारी है इसलिए उससे महत्त्वपूर्ण और कोई वस्तु पुरुष के लिए नहीं हो सकती।”

“और कुछ?”

“अथर्ववेद का महा वाक्य, ‘कामोजज्ञे प्रथमो’ ऋग्वेद के सूक्त ‘कामस्तदग्रे समवर्तताधि’ को छोड़ता नहीं। इस धर्मग्रन्थ में काम विवेचन के साथ-साथ प्रणयिजनों के विविध व्यापारों की झांकी भी हमें मिलती है। काम के समुल्लिखित उपभोग का मार्ग विवाह है। ऋग्वेद के विवाह सूक्त में सूर्या के माध्यम से विवाह का आदर्श उपस्थित किया गया है। यजुर्वेद में भी काम का वर्णन प्रतीकात्मक रूप में अश्वमेध यज्ञ के संदर्भ से किया गया है।”

“क्या वह हेय और कल्पना के बाहर की वस्तु नहीं है, देवीजी? क्या एक राज-महिषी भव्य अश्व के साथ कामाचार स्वीकार करेगी?”

“यदि आप प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति को सहज जगहों के अर्थ में पढ़ेंगे तो भारतीय शास्त्रों की सही अर्थों में कभी नहीं समझ सकेंगे। वहाँ अद्वय वेग, स्फूर्ति, बल और तेज का प्रतीक है। पहले-पहले अश्वमेध यज्ञ पुत्र-प्राप्ति के लिए ही किया जाता था। कालान्तर में सौ यज्ञों से इन्द्र पद-प्राप्ति की धारणा विकसित हुई। कृष्ण यजुर्वेद की तैत्तिरीय गहिता और शुक्ल यजुर्वेद की वाजसनेयी संहिताओं में यह प्रकरण नाटक रूपों में हमें मिलता है। वात्स्यायन के कामसूत्र की हस्तिनी, मृगी, प्रौढ़ा, मुग्धा नारियों के रूप में हमें यही मिलते हैं। अश्व, शश, वृष, चण्डवेग

क्रिया की द्योतक है। छन्दोमास यज्ञ में त्रिष्टुभः और जगती छन्दों की साथ-साथ उच्चारण शैली मैथुन क्रिया की प्रतीक है।”

“आपकी ये सूचनाएँ ?”

“काशी के वेदज्ञ विद्वानों से मूल रूप में सुनी व देखी हैं। कहने का तात्पर्य इतना ही है कि काम सर्वव्याप्त होने के कारण धर्मसम्मत है, वर्जित बिल्कुल नहीं है। बृहदारण्यक ब्रह्मानन्द की प्रतीति को रत्यानन्द की अनुभूति से उपमित करता है। इसके अनुसार परलोक में स्थापित होने के लिए मैथुन-ज्ञान आवश्यक है। संभोग का स्पष्ट चित्र इसमें वर्णित है। छन्दोग्योपनिषद् में किसी भी स्त्री को त्यागने की वर्जना है। कामार्त और संभोग की प्रायश्चना करने वाली परद्वारा के साथ भी संभोग निषिद्ध नहीं माना गया है। जैसे-जैसे समय बीतता गया तथा साहित्य नया रूप लेता गया और काम के संबंध में नई-नई प्रविष्टियाँ उनमें आती गईं धर्मसूत्रों और गृह्य सूत्रों में उनका समावेश हुआ। संभोग सुविधा न रह कर एक संस्कार बन गया। गौतम धर्मसूत्र, वसिष्ठ धर्मसूत्र, आश्व-लायन गृह्यसूत्र, आपस्ताम्ब गृह्यसूत्र, पारस्कर गृह्यसूत्र, कामसूत्र, मनु-स्मृति आदि सभी ग्रन्थों ने समाज की सुव्यवस्था व उसमें काम तृप्ति के समुचित साधनों की ओर संकेत किया। अगर हम समस्त श्रौत और स्मार्त साहित्य का अवलोकन करें तो हमें मालूम होगा कि काम के सबन्ध में उनमें बहुत व विविध सामग्री है।”

“क्या वात्स्यायन के पूर्व भी कामशास्त्री हुए हैं ?”

“क्यों नहीं ?”

“जैसे ?”

“श्वेतकेतु, वाध्रव्य, चारामण, सुवर्णनाभ, घोटकमुख, गोतर्दीय, कुचुमार आदि। वात्स्यायन ने अपने सभी पूर्ववर्ती आचार्यों का लाभ उठाया है, दिनेश बाबू ! भारत में काम विद्या के संबंध में एक ऐसा समय आ गया था जब विद्वान लोग उसके विविध अंगों में विशिष्टीकरण करने लगे थे। इससे विषय की व्यापकता तो बढ़ गई पर साथ ही वह तितर-बितर भी हो गया। वात्स्यायन ने इसे चरम विकास पर पहुँचाया।

मे मिलेंगे जो काम की सर्वव्यापकता और सर्वसत्ता का दिग्दर्शन अपने को करा सकते हैं। क्योंकि काम की तृप्ति का आधार सर्वश्रेष्ठ रूप से एकमात्र नारी है इसलिये उससे महत्त्वपूर्ण और कोई वस्तु पुरुष के लिए नहीं हो सकती।”

“और कुछ ?”

“अथर्ववेद का महा वाक्य, ‘कामोजशं प्रथमो’ ऋग्वेद के सूत्र ‘कामस्तदग्रे समवर्तताधि’ को छोड़ता नहीं। इस धर्मग्रन्थ में काम विवेचन के साथ-साथ प्रणयिजनों के विविध व्यापारों की झांकी भी हमें मिलती है। काम के सन्तुलित उपभोग का मार्ग विवाह है। ऋग्वेद के विवाह सूक्त में सूर्या के माध्यम से विवाह का आदर्श उपस्थित किया गया है। यजुर्वेद में भी काम का वर्णन प्रतीकात्मक रूप में अश्वमेध यज्ञ के संदर्भ से किया गया है।”

“क्या वह हेय और कल्पना के बाहर की वस्तु नहीं है, देवीजी ? क्या एक राज-महिषी भव्य अश्व के साथ कामाचार स्वीकार करेगी ?”

“यदि आप प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति को सहज शब्दों के अर्थ में पढ़ेंगे तो भारतीय शास्त्रों को सही अर्थों में कभी नहीं समझ सकेंगे। वहाँ अश्व वेग, स्फूर्ति, बल और तेज का प्रतीक है। पहले-पहले अश्वमेध यज्ञ पुत्र-प्राप्ति के लिए ही किया जाता था। कालान्तर में सौ यज्ञों से इन्द्र पद-प्राप्ति की धारणा विकसित हुई। कृष्ण यजुर्वेद की तैत्तिरीय संहिता और शुक्ल यजुर्वेद की वाजसनेयी संहिताओं में यह प्रकरण नाटक रूपों में हमें मिलता है। वात्स्यायन के कामसूत्र की हस्तिनी, मृगी, प्रीडा, मुग्धा नारियों के रूप में हमें यही मिलते हैं। अश्व, शश, वृष, मन्दवेग, चण्डवेग पुरुषों के प्रतीकात्मक प्रकार हैं। ‘परदारा,’ ‘जार’ नायक-नायिका-भेद से संबंधित हैं। वात्स्यायन के कामसूत्र की भूमिका के हमें इन वैदिक स्थलों में दर्शन होते हैं जब सहवास की दृष्टि से वह हस्तिनी-महिषी को अश्व के साथ, मृगी शश के साथ, वडवा वृष के साथ व परिवृक्ता मन्दवेग चण्डवेग के साथ योजित करता है। ब्राह्मण ग्रन्थों ने संभोग को आध्यात्मिकता तक पहुंचा दिया है। शतपथ ब्राह्मण में ‘सद्,’ का दर्शन संभोग के दर्शन से होता है। “प्रवो देवाय अग्नये” की उच्चारण-विधि सहवास

क्रिया की द्योतक है। छन्दोमास यज्ञ में 'त्रिष्टुभ' और अगती छन्दो की साथ-साथ उच्चारण शैली मैथुन क्रिया की प्रतीक है।"

"आपकी ये सूचनाएं?"

"काशी के वेदज्ञ विद्वानों से मूल रूप में सुनी व देखी हैं। कहने का तात्पर्य इतना ही है कि काम सर्वव्याप्त होने के कारण धर्मसम्मत है, वर्जित वित्कुल नहीं है। बृहदारण्यक ब्रह्मानन्द की प्रतीति को रत्यानन्द की अनुभूति से उपमित करता है। इसके अनुसार परलोक में स्थापित होने के लिए मैथुन-ज्ञान आवश्यक है। संभोग का स्पष्ट चित्र इसमें वर्णित है। छन्दोग्योपनिषद् में किसी भी स्त्री को त्यागने की वर्जना है। कामार्त और संभोग की प्रार्थना करने वाली परदारा के साथ भी संभोग निषिद्ध नहीं माना गया है। जैसे-जैसे समय बीतता गया तथा साहित्य नया रूप लेता गया और काम के संबंध में नई-नई प्रविष्टियां उनमें आती गईं धर्मसूत्रों और गृह्य सूत्रों में उनका समावेश हुआ। संभोग सुविधा न रह कर एक संस्कार बन गया। गोतम, धर्मसूत्र, वसिष्ठ धर्मसूत्र, आश्वलायन गृह्यसूत्र, आपस्ताम्ब गृह्यसूत्र, पारस्कर गृह्यसूत्र, कामसूत्र, मनु-स्मृति आदि सभी ग्रन्थों ने समाज की सुव्यवस्था व उसमें काम तृप्ति के समुचित साधनों की ओर संकेत किया। अगर हम समस्त श्रौत और स्मार्त साहित्य का अवलोकन करें तो हमें मालूम होगा कि काम के मबन्ध में उनमें बहुत व विविध सामग्री है।"

"व्या वात्स्यायन के पूर्व भी कामशास्त्री हुए हैं?"

"क्यों नहीं?"

"जैसे?"

"श्वेतकेतु, वाघ्रव्य, चारायण, सुवर्णनाभ, धोटकमुख, गोतर्दीय, कुचुमार आदि। वात्स्यायन ने अपने सभी पूर्ववर्ती आचार्यों का लाभ उठाया है, दिनेश बाबू! भारत में काम विद्या के संबंध में एक ऐसा समय आ गया था जब विद्वान लोग उसके विविध अंगों में विशिष्टीकरण करने लगे थे। इससे विषय की व्यापकता तो बढ़ गई पर साथ ही वह तितर-बितर भी हो गया। वात्स्यायन ने इसे चरम विकास पर पहुँचाया।

“वात्स्यायन की परपरा फिर टूटी क्यों ?”

“राजनैतिक और सामाजिक परिस्थितियों के कारण । ऐसी बात नहीं है अनिल बाबू, कि उनके बाद में इस विषय पर किसी ने अपनी कलम न चलाई हो । परन्तु, ऐसा मालूम होता है कि देववाणी संस्कृत और उसकी धारा में नया मोड़ आ गया । सूत्रगत अभिव्यक्ति का स्थान शनैः-शनैः पूर्ण विवरण व वर्णन ने ले लिया । टीकाएँ, भाषाएं, नाटक, किरातार्जुनीय, अमरुशतक, नैपथीय चरित, शिशुपाल-वधम्, मालती माधवम्, रघुवशम्, अभिज्ञान शाकुन्तल, रत्नावली आदि ऐसे अनेक ग्रन्थ हैं जिन्होंने वात्स्यायन के कामसूत्र से बहुत कुछ प्रेरणा ली है ।”

“जैसे ?”

रतिप्रिया कुछ क्षण के लिए अपनी किसी विचारधारा में लीन हो गयी । कुछ क्षण की चुप्पी के बाद वह बोली—

“दिनेश बाबू ! वात्स्यायन का मत है कि समस्त की स्थिति में पुरुष स्त्री एक-सा रति-सुख प्राप्त करते हैं । नैपथीय चरित्र में शीघ्र भावी दमयन्ती को उपचारों से नल समान सुख प्राप्त करवाता है । माघ ने शिशुपालवध में स्तनालिंगन और नीरक्षीरकालिंगन का वर्णन किया है । मुख-चुम्बन और निमित्तक का वर्णन भारवि के किरातार्जुनीय और कालिदास के कुमारसंभवम् में हमें मिलेगा । नखक्षत और दन्तक्षत के वर्णन भी हम इन्हीं में पायेंगे । चुम्बन की लज्जा हमें अमरुशतकम् में देखने को मिलेगी । सीत्कारों का वर्णन और प्रयोग शिशुपालवध और किरातार्जुनीय में उपलब्ध है । नीवीमोक्ष, मद्यपान, कुचस्पर्श नाभिस्पर्श शिशुपालवध के विषय है । कालिदास के रघुवश के अग्निवर्ण कामसूत्र-उल्लिखित नागरक के एक अनुयायी मालूम देते हैं । उसी प्रकार इन्दुमती और अज के पाणिग्रहण के समय रोमांच और पसीने से द्रवित हो जाने का वर्णन है । जयदेव ने गीतगोविन्द में विपरीत रति का वर्णन किया है । कहने का तात्पर्य यह है कि आवश्यकतानुसार प्रायः सभी संस्कृत के सक्षम साहित्यकारों ने वात्स्यायन के कामसूत्र का अनुसरण किया है । इसी से हम समझ सकते हैं कि कामशास्त्र और साहित्यकार का आरम्भिक काल से एक अटूट संबंध रहा है । सत्कार-में संसारियों के लिए यह काम

एक मूल व मुख्य प्रेरणा है। यही एक शक्ति है जो मानव को बड़े से बड़े कार्य की प्रेरणा देती है व अपने संकल्पों से श्रेय या हेय बनाती है। शक्ति का मूल स्रोत होने के कारण कोई कला, व्यापार, प्रयत्न इस काम से शून्य नहीं है। ऐसी परिस्थिति में नारी को, जो काम की आगार है अपराजेय मानने में किसी पुरुष को कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। क्रीडास्थली के अभाव में जैसे क्रीडा का कोई अस्तित्व नहीं होता वैसे ही नारी के अभाव में पुरुष के सुख का कोई अस्तित्व नहीं हो सकता। प्रकृति के अभाव में पुरुष अस्तित्वहीन है। उसका पौरुष व्यर्थ और बेकार है।”

रतिप्रिया के वक्तव्य को सुन सभी हतप्रभ रह गये। दिनेश, अनिल, वा साहव सभी उसके अध्ययन, मनन और निर्णयों के प्रति आश्चर्य थे। उसने देखा कि उपस्थितों में से कुछ उबासी लेने के प्रयत्न में है। उसने मोहन को आवाज दी। उसके उपस्थित होने पर उसने बहुत शीघ्र चाय लाने का आदेश दिया। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद अनिल ने प्रश्न किया, “क्या आप कह सकती हैं कि कामसूत्र की रचना कब हुई?”

“तीसरी शताब्दी में अथवा उसके करीब।”

“आधार?”

“कालिदास, भारवि, माघ आदिसंस्कृत कवियों ने उसके अनेक स्थलों का लाभ उठाया है। इंग्लैण्ड के सर रिचार्ड बटन और एफ० एफ० अल्विनोट ने लंदन में सन् १८८२ में कामशास्त्र सोसाइटी की नींव रखी थी। इन अंग्रेज विद्वानों ने वात्स्यायन के मूल ग्रन्थ की खोज की और फिर संस्कृत विद्वानों की सहायता से उसका अंग्रेजी अनुवाद किया। भारतीय कामशास्त्र के ज्ञान के लिए भारतीय इन अंग्रेज विद्वानों के ऋणी हैं। उन्नीसवीं शताब्दी के आखिरी चरण में तो अनेक अन्य ग्रन्थों का भी पता चल गया। मध्यकालीन युग में फिर एक बार कामशास्त्र का पुनरावलोकन हुआ।”

“मध्यकालीन युग से आपका तात्पर्य?”

“करीब १२वीं शताब्दी।”

“उसके पहले?”

“करीब एक सहस्र वर्षों तक एकमात्र वात्स्यायन के कामसूत्र की सत्ता कायम रही।”

“फिर?”

“बारहवीं शताब्दी में पारिभद्र के पुत्र कवि कोका ने “रति रत्नम्” की रचना की। यह पुस्तक श्री चैत्यदत्त राजा के कामविषयक कुतूहल की परितुष्टि के लिए रची गई थी। वात्स्यायन को इस कवि ने अपना आधार बनाया। इस रचना की इतनी प्रसिद्धि हुई कि इसका नाम ही कोकशास्त्र पड़ गया। पद्मिनी, चित्रिणी, शशिनी एवं हस्तिनी नाम देकर कोका पंडित ने नायिका-भेदों का निरूपण और उनके सहवास की तिथियाँ तथा यामोका वर्णन किया। यह प्रभाव वराह मिहिर द्वारा रचित उसकी बृहद् संहिता का था। वराह मिहिर एक अद्वितीय ज्योतिषी था जिसने यह सिद्धान्त स्थापित किया था कि सूर्य, चन्द्र, ग्रह, तारों का असर समकालीन जीवन पर पड़ता है। छठी शताब्दी की उसकी इस रचना का कोका पंडित पर भी प्रभाव पड़ा और उसने तिथियों के सहारे स्त्री के विभिन्न अंगों में काम की स्थापना के सिद्धान्त का अविष्कार किया। वात्स्यायन और कोका पंडित के समय की सामाजिक परिस्थितियों में एक बहुत बड़ा अन्तर आ गया था। एक हजार वर्ष पूर्व जो काम की दृष्टि से एक स्वतंत्र समाज था वे स्वतंत्र परिस्थितियाँ अब नहीं रही थी। विवाह प्रथा समाज का एक अभिन्न अंग बन गई थी। स्वतंत्र यौन संबंध वर्जित हो गया था। कोका पंडित ने अपने समाज की परिस्थितियों के अनुकूल यौन शिक्षा दी।”

“क्या प्राचीन भारत में भुक्त यौन संबंधों पर प्रतिबन्ध नहीं था?”

“बहुत कम। स्वयं वात्स्यायन ने संबंधियों, ब्राह्मणों और राजाओं की पत्नियों से यौन संबंध स्थापित करने की मनाही की है। परन्तु विवाह पूर्व प्रेम-संबंध खुले थे। पति के लाभ के लिए पत्नी का अर्पण करना बुरा नहीं माना जाता था। लोभ भोग-संभोग को समाज में बुरा नहीं मानते थे। परकीया से भोग एक साधारण प्रवृत्ति थी।”

“और मध्यकाल में क्या यह बन्द हो गया था?”

“बुरा माना जाने लगा था। जार कर्म न कभी बन्द हुआ, न बन्द

होगा। जब समाज में परकीया से सभोग को व्यभिचार की सजा दी लगे ने बहु-विवाह पद्धति को अपना लिया। समाज के समर्थ लोग एक से अधिक विवाह अपनी काम-तृप्ति के लिए करने लगे। कोका पंडित के पूर्व ही विदेशी संस्कृतियां भारत में स्थापित होने लगी थी। यूनान, रोम और अनेक देशों के लोग भारत में बस गए थे। उनकी संस्कृतियों और धर्मों ने भारतीय जीवन को प्रभावित किया। दास प्रथा प्रचलित थी। वह भी काम-तृप्ति का एक साधन थी। वेश्याओं, नर्तकियों और गायिकाओं का समाज में सम्मान था और वे भी काम-तृप्ति का माध्यम थी। इन सब परिस्थितियों के चालू रहते समाज की धारा को यौन विस्फोट का भय नहीं था। अनिल बाबू ! काम शरीर में एक प्राकृतिक शक्ति है, तेज है, ऊर्जस्विता है। उसका दमन से शरीर में अनेक तरह के विकार और व्याधियां उत्पन्न होती हैं जिससे शरीर, मस्तिष्क, हृदय और जीवन तक खतरे में पड़ जाता है। यदि जीवन सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है तो उसकी रक्षा के लिए काम की तृप्ति का साधन, उसकी व्यवस्था होनी ही चाहिए। वह व्यवस्था वात्स्यायन ने दी थी। कोका पंडित ने भी उससे अस्वीकृति नहीं की। रोटी-रोजी की व्यवस्था से यह काम महत्त्वपूर्ण नहीं है। जिनेवा कन्वेंशन के बाद जब से ससार के अनेक देशों में वेश्यावृत्ति का उन्मूलन प्रारम्भ हुआ है अनेक अन्य रूपों में वेश्याओं के ये प्रकार प्रसारित होने लगे हैं। आज स्थिति-परिस्थिति यह है कि समाज का बड़े से बड़ा सभ्रान्त घर इस दूषण-प्रदूषण से मुक्त नहीं है।”

“यह आप कैसे कहती हैं ?” प्रश्न अनिल का था। रतिप्रिया बोली—

“अपने अनुभव से।” कुछ क्षण रुककर वह बोली—

“अनेक संस्थानों की महिला सेक्रेटरी, स्वागती क्या हैं ? काल गर्लस का क्या व्यवसाय है ? सभ्रान्त घरों के माता-पिता, अभिभावक अपनी किशोर पुत्रियों को खुली बाहों और जाघों के कपड़े पहनने की प्रेरणा देते हैं, क्यों ? स्त्रियों में विशेषकर युवतियों में नाभि, पेट, वक्ष का नंगा प्रदर्शन किस लिए ? अनेक भोग की पत्तलियाँ, प्रतिमाएँ, इन वेशों में छिपी हुई हैं अथवा छिपाकर रखी जाती हैं। कामुक वासना की तृप्ति के



ये ही तो संभावित स्थल हैं, अनिस बाबू !”

“क्या पंडित कोका के बाद भी इस विषय पर लिखा गया ?”

“अवश्य । ग्यारहवीं और चौदहवीं शताब्दी के बीच भिक्षु पद्मश्री हुए जिन्होंने ‘नागर सर्वस्व’ की रचना की । उनके अनुसार मनुष्य का रति-सुख क्योंकि पशु से भिन्न है, उन्होंने काम शास्त्र की उपादेयता पर ध्यान आकर्षित किया । केसि-मदन काम-तुष्टि के लिए कैसा होना चाहिए इसका उन्होंने वर्णन किया । वात्स्यायन के नागरक-निवास वर्णन का यह संक्षिप्त रूपमात्र है । स्थान और शरीर को किस प्रकार सुरभित किया जाना चाहिए उसकी प्रक्रिया इस भिक्षु ने दी । साहित्य की दृष्टि से इनका भाषा, अंग, पोटली, यस्त्र, ताम्बूल, पुष्पमालिका आदि का वर्णन महत्त्वपूर्ण है । जहाँ कोका पंडित के कोक शास्त्र में स्त्रियों के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष काम-चिह्नों का परिगणन और वर्णन मिलता है वहाँ पद्मश्री ने स्त्री के मदनमन्दिर की नाडियों को उत्तेजित करने के उपाय बताये हैं । इसके बाद कवि शेखर—ज्योतिरीश्वर के “पंचसायक”—की रचना है जिसमें नायिका-प्रकारों का वर्णन है । इस विषय के अग्न्य ध्यातिप्राप्त लेखकों में हमें कल्याण भस्म, मैसूर नरेश प्रोद्देव, जयदेव आदि के नाम मिलते हैं । काम विषय के आचार्यों में कवि शेखर ज्योतिरीश्वर ने गौणीपुत्र अथवा गौणिका पुत्र, काश्मीर के महान कवि और नाटककार क्षेमेन्द्र और जैन परम्परा के अनुसार मूलदेव का नाम श्रद्धा से लिया है । परन्तु सारे अध्ययन और चिन्तन की सामग्री को यदि हम संक्षिप्त सार रूप में वर्णन करें तो निष्कर्ष इतना ही है कि वात्स्यायन को सबने अपना आदि आचार्य माना है और उन्हीं के विचारों की बहुत अंशों में सबने परिपुष्टि की है । वीरभद्र की “कंदर्प चूड़ामणि” में अवश्य वात्स्यायन से बाह्य अवलेपों के संबन्ध में भ्रमभेद है । वीरभद्र बाह्य अवलेपों की काम-उत्तेजना में सहायकता को स्वीकार करता है ।”

“मन्त्र, तन्त्र, यन्त्र आदि के सबन्ध में आपका क्या खयाल है ?”

“इस विषय में मेरे विचार स्वतंत्र हैं, दिनेश बाबू ।”

“क्या हैं वे ?”

“मन्त्र सिद्धान्त है, तन्त्र उसकी प्रक्रिया को नक्शा अथवा प्रतीक है

और यंत्र सिद्धान्त को मूर्तरूप में सफल और सार्थक करने का पदार्थ अथवा वस्तु । एक रहस्यात्मक सत्य को वैचारिक रूप में जब हम प्रकट करते हैं वह मंत्र होता है । स्मृति के लिए जब वह अंकित कर लिया जाता है उसकी संज्ञा तंत्र की हो जाती है । वस्तुगत कार्यशीलता यंत्र से प्राप्त की जाती है ।”

“आपकी इस धारणा का आधार ?”

“मनन ।”

“अध्ययन आदि ?”

“वह कुछ नहीं ।”

“आप मंत्रों में विश्वास करती हैं ?”

“वे सर्व सत्य हैं । उनके बिना कोई प्रगति संभव नहीं है ।”

“मौन के सन्ध में और कुछ ?”

“कहा न, कि वह सर्वव्याप्त है, सर्वत्र सर्व शक्तिशाली है ।”

“क्या नारी के असावा पुरुष के लिए काम-तुष्टि के लिए और कोई माध्यम नहीं हो सकता ?”

“प्रश्न बहुत बड़ा है, अनिल बाबू । परन्तु यदि सच कहा जाय तो नारी ही एक सर्वश्रेष्ठ माध्यम है ।”

“किस उम्र तक ?”

“जब तक पुरुष में शक्ति रहे ।”

“क्या वह उससे कभी मुक्त भी होता है ?” सुनकर अब खां साहब भाफी मांगते हुए बोल उठे, “अरे साहब ! आप तो गालिब का यह शेर याद रखो—

“गो हाथो मे जुम्बिश नहीं, आँखों मे तो दम है ।

रहने दो अभी सागर और मीना मेरे आगे ।”

शेर सुनकर सब “वाह वाह” करने लगे । सभी मोहन चाय और कुछ खाने की सामग्री लेकर उपस्थित हो गया । दिनेश ने ध्वनि अंकन घन्ट कर दिया । रतिप्रिया ने सबको पूर्ववत् चाय अर्पित की । बीच-बीच में साहित्य की चर्चा चालू हो गई । खां साहब के बाद अनिल ने कवि बिहारी के दोहे को पढ़ा । दोहा था—

"अभी हलाहल मद भरे श्वेत श्याम रतनारं ।  
जियत मरत झुकि झुकि परत जेहि चितवत एक बार ॥"

चाय की चुस्कियों के बीच महफिल का वातावरण जागृत हो उठा । तीसरे ने कवि केशव को सुनाया । वह बोला—

"केशव केसनि अस करी, जैसी रिपु न कराय ।

चन्द्र वदन मृग लोचनी, बाबा कहि कहि जाय ॥"

फिर वही ठहाका और बाह-बाह । चायसमाप्त होने के बाद रतिप्रिया बोली, "अनित बाबू ! आपके प्रश्न का उत्तर भी यहां पढ़ें गए शेर और दोहो में अभिव्यक्त है ।" उसने सुना "यह पुरुष का प्रतिनिधत्व कर सकता है, नारी का नहीं ।" रतिप्रिया के चेहरे पर स्मित रेखाएं खेत गईं । वह कोई उत्तर देती उसके पहले ही खां साहब बोल पड़े "माफी चाहता हू । बात तो कुछ अटपटी है और कही भी कुछ फूहड़ ढंग से है । यदि इजाजत हो तो अर्ज कर दूं ।"

"अवश्य ।"

"एक नायिका को उसके एक प्रेमी ने पूछा कि एक औरत प्रेम करने सामक कब तक रहती है । जानते हैं उसने क्या उत्तर दिया ?"

"नहीं ।"

"फिर मुनिये । वह बोली—आपके प्रश्न का उत्तर तो, शायद, मेरी नानी की अम्माजान ही दे सकती हैं ।" सुनकर सारा उपस्थित समाज हँस उठा । खां साहब बोले, "यह उत्तर अपने विषय में नारी के मृत्यु को उजागर करता है ।" विषय परिवर्तन से वातावरण की गंभीरता को कुछ विध्राम मिल गया था । कुछ क्षण के विध्राम के बाद दिनेश बाबू ने पूछा—

"प्रारंभ करें ?"

"अवश्य ।" पुनः यंत्र चालित कर दिया गया । दिनेश ने पूछा—

"मध्यकाल में जब समाज के बन्धन धर्म, नैतिकता व सदाचार के कारण कठोर हो गए तब उसका यौन जीवन पर क्या प्रभाव पड़ा ?"

:"दिनेश बाबू ! वह विवाह तो एक रास्ता निकला ही । शव पूजा का स्थान बहुनाथ में इन दिनों विष्णुपूजा ने ले लिया था । ऐसे युग में भारत

के प्रामाणिक मंच पर हृष्णद्वया स्थापित हुई। विवाह, धर्म, नीति सदाचार के नाना पर सिद्ध की जगह जो दिग्गु स्थापित हुए वे अद्वयों की परंपरा में हृष्ण ने इनका स्थान ले लिया। मुक्त यौन दूर जो रोक लगी उसका उत्सादन कला, साहित्य और धर्म में ध्वस्त हुआ। कलाकारों ने मनगो कान-ऊर्ध्वस्वता को पत्थरों में उभारा, चित्रों में प्रकट दिया, काव्यों, महाकाव्यों में बिखेरा, नाटकों में सजीव किया। जिस प्रकार यौन का प्रकटीकरण प्रदर्शन व्यक्ति में उसके अंगों पर, हाव-भाव में, बातचीत में, पोशाक में, सज्जा में, केशदिन्यास आदि-आदि में होता है वैसे ही सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन में उसका प्रकटीकरण व प्रदर्शन मन्दिरों में, भवनों में, उत्सवों की सजावट में, साहित्य में, कला में होने लगा। वैष्णव आधिपत्य काल में जिस शैव मंस्कृति का दमन हुआ वही पुनः पत्थरों में सजीव हो उठी। छजुराहो, पुरी, कोणार्क, काशी के मन्दिर इसके ज्वलन्त उदाहरण हैं। जो वास्तविक जीवन में छूटा वही धर्म और मूर्ति में स्थापित हो गया। जीवन की काम-शक्ति ने परमेश्वरों को, रुन्दरामों को, वस्तुओं को, धर्म को, दैनिक जीवन को अपने प्रभान से ओतप्रोत कर दिया। वे विशिष्ट काम तक की मुद्राओं में सजीव हो उठे। श्रीमद्भागवत पुराण, गीतगोविन्द, साहित्य में इसके प्रमाण हैं। भीम, एलिकेण्डा, एलोरा, अजन्ता की गुफाएं इस परिपक्वता के सलीब उदाहरण हैं।”

“क्या भारतीय चित्रकला भी इससे प्रभावित हुई?”

“बहुत अंशों में। चौदहवीं शताब्दी से उन्नीसवीं शताब्दी के मध्य का समय भारतीय लघुचित्रों का स्वर्ण युग रहा है। इस युग में निराला, काम-आसनों के चित्र निर्मित हुए हैं। उड़ीसा में छजुराहो के पत्थर पर ऐसी चित्रों का उत्कीर्णन हुआ है। हाल ही में नव विद्याहिता की गुफाओं के रूप में ग्राम स्तर पर ऐसे ही काम-विशिष्ट चित्रों की खोज उड़ीसा में प्रारम्भ हुई थी। यद्यपि ये चित्र लोक शास्त्र के नाम से विकते थे परन्तु वास्तविकता में इनके विशिष्ट काम आसन-स्वकल्पित व अनपेक्षित होते थे। राजस्थान, विशेषकर जोधपुर में, कांगड़ा और गुनेर की महानि में भी ऐसे चित्रों की भरमार थी। सिरमौर रियासत के गाहन में



साथ महल का जीवन उनका पूर्णरूप से भिन्न था। “जौहर” व्रतों से, उसके बलिदानों से तपी राजपूत ललनाओं को हम प्रेम की पुतलियों का स्वांग रचाते न सोच सकते हैं, न देख सकते हैं। जो चित्रित हुआ है या कराया गया है वह सब तो उनके महलों के बाहर का रोमान्स है। राजस्थान, मध्य प्रदेश व हिमाचल की पहाड़ियों के कलाचित्रों में प्रायः नारी प्रेमी की प्रतीक्षा में खड़ी अथवा उसके वियोग में विह्वल दिखाई गई है। इनमें नारी का वेश, उसका सौन्दर्य, उसका लालित्य, उमकी सुकुमारता सब महलों के ऐश्वर्य को प्रदर्शित करते हैं, उनका प्रतिनिधित्व करते हैं। मगर वह सब इसलिए कि वह अभिजातवर्गीय सौम्यता, आकर्षण की पराकाष्ठा है और राजा लोग उस सौन्दर्य और ऐश्वर्यशील वातावरण के प्रति अपनी वासना में, अपने प्रेम में समर्पित थे।” कुछ क्षण रुककर रतिप्रिया अपने विचारों का संकलन करने लगी। उसने आगे कहना शुरू किया—

“अनिल बाबू ! चौथी से दसवीं शताब्दी के बीच संस्कृत कवियों को भी हम इसी काव्यात्मक जीवन की प्रेरणा देते देखते हैं।”

“जैसे ?”

“यह समय संस्कृत काव्य और कविता का सर्वश्रेष्ठ समय था। कविता और काव्य के नायकों की रोशनी में इन दिनों वास्तविक नायकों को देखा व परिलक्षित किया जाता था। संस्कृत के कवि भानुदत्त की रस-मजरी ने देश व समाज के नायकों को काव्यात्मक जीवन की प्रेरणा दी। वासनात्मक प्यार ही वह वस्तु है जो काव्य को, कविता को, हृदय-स्पर्शी बनाता है। वासना ही भावात्मकता की आधारभूत व उसका स्रोत है। पन्द्रहवीं शताब्दी के इस कवि ने शारीरिक वासना के स्थान पर काव्यात्मक वासना का सहारा लिया और वह सभी कुछ लिखा जो यथार्थ जीवन में न होते हुए भी हृदय में प्रतिष्ठित था। सोलहवीं शताब्दी में हिन्दी के कवि केशवदास माहित्य-जगत् में अवतरित हुए। उन्होंने काव्यात्मक वासना को और आगे बढ़ाया। इनकी कृति “रसिक प्रिया” इस बात का ज्वलन्त उदाहरण है कि यथार्थ में जीकर भी, उसे न भोग कर भी, एक सामाजिक व्यक्ति काव्य के माध्यम से वासना के चाछित जीवन का आनंद उठा सकता है। इस कवि की नायिका विवाहिता होते हुए भी

राजा ऐसे ही चित्रों से अपने अतिथियों का मनोरंजन करता था। यह बात उन्नीसवीं सदी की है। दरबार में राज्य के खर्च पर ऐसे चित्रों का निर्माण होता था। सत्रहवीं शताब्दी व अठारहवीं शताब्दी में मुगल कला में ऐसे ही चित्रों की रचना चित्रकारों का आम पेशा था। मुगलों और अंग्रेजों के शासन के बीच भारत की भूमि राजाओं में बंटी हुई थी और करीब ६५० से अधिक राज्य-रजवाड़े थे। राजा की योग्यता का एक प्रमाण उसका शिकारी और प्रजनन-क्षम अथवा मय्युन-समर्थ होना था। इसीलिए राजा लोग सब शिकार करते थे और अनेक रानियाँ व दासियाँ अपनी काम-तृप्ति के लिए रखते थे। इनके अलावा उनका अनेक वेद्याओं, नर्तकियों व गायिकाओं से भी यौन सबन्ध रहता था। उनके लिए ये ही दो काम, शिकार और कामाचार, शौर्य प्रदर्शन के लिए रह गए थे। अनेक राजाओं ने अपने विशिष्ट काम के चित्र कलाकारों से बनवाए थे ताकि उनके शौर्य का प्रमाण रह सके। ये चित्र के कोकशास्त्र न सही पर उसके मुकाबले के अवश्य थे। वासनाग्रस्त इन चित्रावलियों में प्रेम-लीला की परिणति विशिष्ट काम आसन में होती थी। जयदेव के गीत-गोविन्द की राधाकृष्णलीला ऐसी ही चित्रावलियों का एक ज्वलन्त व मूर्त उदाहरण है। हिमाचल प्रदेश की कांगड़ा और बसौली की पहाड़ियों में क्रमशः सन् १७८० व सन् १७३० में इन चित्रावलियों का प्रदर्शन हुआ था। करीब एक सौ बीस चित्रों में दस चित्र ऐसे हैं जो राधा और कृष्ण को विशिष्ट काम-मुद्राओं में चित्रित करते हैं। कामसूत्र पर आधारित होते हुए भी कोकशास्त्र भारतीय जीवन पर भी आश्रित था। इन चित्रावलियों में कोकशास्त्र और भारतीय काम-जीवन का मिश्रित प्रभाव परिलक्षित है। कलाकार ने अपनी कृति में शास्त्र और जीवन, वास्तविक जीवन, दोनों से प्रेरणा ली है।”

“क्या इन चित्रावलियों में प्रदर्शित जीवन ही राजाओं का वास्तविक जीवन था ?”

“नहीं, अनिल बाबू ! यह उनका काव्यमय, काव्यमुलभ अथवा काव्यात्मक जीवन था। राजस्थान के राजाओं की प्रेमलीला घेराओ, नर्तकियों, रणैलों और गायिकाओं तक ही सीमित थी। अपनी रानियों के

साथ महल का जीवन उनका पूर्णरूप से मिला था। “जौहर” व्रतों से, उसके बलिदानों से तपी राजपूत ललनाओं को हम प्रेम की पुतलियों का स्वीकार करते न सोच सकते हैं, न देख सकते हैं। जो चित्रित हुआ है या कराया गया है वह सब तो उनके महलों के बाहर का रोमांस है। राजस्थान, मध्य प्रदेश व हिमाचल की पहाड़ियों के कलाचित्रों में प्रायः नारी प्रेमी की प्रतीक्षा में खड़ी अथवा उसके वियोग में विह्वल दिखाई गई है। इनमें नारी का वेश, उसका सौन्दर्य, उसका साहित्य, उसकी सुकुमारता सब महलों के ऐश्वर्य को प्रदर्शित करते हैं, उनका प्रतिनिधित्व करते हैं। मगर वह सब इसलिए कि वह अभिजातवर्गीय सौम्यता, आकर्षण की पराकाष्ठा है और राजा लोग उस सौन्दर्य और ऐश्वर्यशील वातावरण के प्रति अपनी वासना में, अपने प्रेम में समर्पित थे।” कुछ क्षण रुककर रतिप्रिया अपने विचारों का संकलन करने लगी। उसने आगे कहना शुरू किया—

“अनिल बाबू ! चौथी से दसवीं शताब्दी के बीच संस्कृत कवियों को भी हम इसी काव्यात्मक जीवन की प्रेरणा देते देखते हैं।”

“जैसे ?”

“यह समय संस्कृत काव्य और कविता का सर्वश्रेष्ठ समय था। कविता और काव्य के नायकों की रोशनी में इन दिनों वास्तविक नायकों को देखा व परिलक्षित किया जाता था। संस्कृत के कवि भानुदत्त की रस-मञ्जरी ने देश व समाज के नायकों को काव्यात्मक जीवन की प्रेरणा दी। वासनात्मक प्यार ही यह वस्तु है जो काव्य को, कविता को, हृदय-स्पर्शी बनाता है। वासना ही भावात्मकता की आधारभूत व उसका स्रोत है। पन्द्रहवीं शताब्दी के इस कवि ने शारीरिक वासना के स्थान पर काव्यात्मक वासना का सहारा लिया और वह सभी कुछ लिखा जो यथार्थ जीवन में न होते हुए भी हृदय में प्रतिष्ठित था। सोलहवीं शताब्दी में हिन्दी के कवि केशवदास साहित्य-जगत् में अवतरित हुए। उन्होंने काव्यात्मक वासना को और आगे बढ़ाया। इनकी कृति “रसिक प्रिया” इस बात का ज्वलन्त उदाहरण है कि यथार्थ में जीकर भी, उसे न भोग कर भी, एक सामाजिक व्यक्ति काव्य के माध्यम से वासना के वांछित जीवन का आनंद उठा सकता है। इस कवि की नायिका विवाहिता होते हुए भी



अन्य प्रेमी की कामना करती है। विविध उपायों से वह अपने पति को घोखा दे सकती है। अपने प्रेमी के साथ पूर्व निश्चित स्थान पर भेट करती है। वह मुक्त प्रेम का प्रदर्शन है, काव्यात्मक प्रेम की प्राप्ति है जिस पर धर्म, नैतिकता, समाज और उसके नियमों ने रोक लगा रखी थी। ऐसे साहित्य से, ऐसी कला से समाज भी विशुद्धनित नहीं होता और व्यक्ति की वासना की भी पूति हो जाती है। अनिल बाबू ! काव्य, कविता, साहित्य, नाच, गान, वादन, मूर्ति, स्थापत्य सभी का उद्देश्य शारीरिक वासना का उदात्तीकरण है। इनमें प्राप्य अथवा प्रदर्शित अभिव्यक्ति से व्यक्ति अपने काल, स्थान, वातावरण व सबन्धों की सीमाओं से परे की घटनाओं, मन्तव्य व रसों का काव्यात्मक अथवा कलात्मक आन्वादन कर सकता है। इनके माध्यम से सृष्टि के सारे सुख, दुख, मंग, उपभोग, रम खुले हैं। एक जीवन में, अपने सीमित साधनों के कारण, अपनी सीमित क्षमताओं के कारण, जो व्यक्ति को उपलब्ध नहीं होता वह सब कुछ वह इस माध्यम से प्राप्त कर लेता है। हमारी सृष्टि ही नहीं बल्कि स्वर्ग के सुख तक इस काव्यात्मक अथवा कलात्मक प्राप्ति की सीमाओं से घाहर नहीं हैं। उर्वशी मेनका, रमा का रति-सुख इसी तरह ऋषियों और घरती के राजाओं ने प्राप्त किया था। अकल्पित, असंभव की प्राप्ति का यह माध्यम है, अनिल बाबू।”

रतिप्रिया ने अपने वनतव्य में एक बहुत बड़ी बात कह दी थी। उपस्थित समाज की आंखें और कान उसके मुख और वाणी पर आरोपित हैं। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद रतिप्रिया ने कहा :

“अनिल बाबू ! कल्याणमल के “अनगरंग” को यदि हम ध्यानपूर्वक पढ़ें तो हमें इन लेखकों का वास्तविक मन्तव्य समझ में आ सकता है। वह लिखता है कि आज तक किसी ने ऐसी पुस्तक नहीं लिखी जो पति-पत्नी को वियोग में बचा सके, जीवन-भर साथ रहने की प्रेरणा व उपाय दे सके। मुझे उन पर दया आई और मैंने यह पुस्तक लिखी। वह कहता है, ‘नाना प्रकार के सुखों के अभाव के कारण और एक ही प्राप्ति की एकरसता, विरसता, नीरसता व ऊब के कारण पुरुष अन्यत्र औरों की ओर झुकता है और जाता है। इसलिए उसे चाहिये कि अपने भोग-

उपभोग का यह निरन्तर परिवर्तन करे। कभी उसमें सन्तुष्टि न आने दे। इस प्रकार एक ही से अनेक संपर्क स्थापित हो सकेंगे। भोग, उपभोग, संभोग के इन विविध परिवर्तनों से ऊब नहीं आयेगी, विरसता, नीरसता दूर रहेगी। शयन मन्दिर में शयन सज्जा पर जो पति-पत्नी निरन्तर नव काम-कलापो का आविष्कार व आश्रय लेते हैं उन्हीं का गृहस्थ जीवन सदैव सुखी रह सकता है।' कल्याणमल के ये विचार सर्वत्र व सर्व समय में सदैव सत्य हैं ?”

कुछ धाण विरम कर उसने कहा, —“पन्द्रहवीं शताब्दी में एक खिलजी शासक ने पन्द्रह हजार औरतों का दरबार अपने भोग के लिए निर्मित किया। कृष्ण के संवन्ध में हम सोलह हजार गोपियों की बात पढ़ते हैं। अनेक भारतीय शासकों ने अपने भोग के लिये स्त्रियों की अनेक कतारें इकट्ठी की। अरब और अन्य मुसलमानी शासकों के हरम अनेक औरतों से भरे हैं। मात्र भोग-परिवर्तन के लिए ही तो यह सब होता है। भोग और शिकार की यह प्रवृत्ति धन और वैभव की अधिकता के साथ अधिक बढ़ती है। तिलोद पक्षी का शिकार राजस्थान के और वर्तमान में अरब देशों के शासक इसलिए करते हैं कि उसका मांस उनकी कामशक्ति को बढ़ाता है। परन्तु क्या इन सबसे कभी किसी की तुष्टि हुई ? क्या कलात्मक अथवा काव्यात्मक परिवर्तन का मुकाबला वस्तु अथवा शरीर-परिवर्तन कर सकता है ? क्या काव्यात्मक भोग-उपभोग सर्वसुलभ और उससे अधिक व्यापक नहीं है ? एक में, एक से अनेक का भोग कलात्मक अथवा काव्यात्मक भोग है, उसकी तुष्टि है।” ज्योही रतिप्रिया ने चुप्पी सांघी दिनेश ने पूछा—

“अर्वाचीन लेखकों पर क्या आप कुछ प्रकाश डाल सकती हैं ? जैसे सिगमण्ड फ्रायड...”

“फ्रायड मूलतः मनोवैज्ञानिक थे जबकि वात्स्यायन, कोक, कल्याणमल आदि समाजशास्त्री। दोनों के दृष्टिकोणों में भेद स्वाभाविक है। फ्रायड अवचेतन को गत्यात्मक और कर्मशील मानते हैं। उनके विचार से व्यक्ति शेषव से मृत्यु तक काम-शक्ति से प्रभावित रहता है। इदम्, अहम्, पराहम् गतिशील व्यक्तित्व के अंग हैं। इनका सन्तुलन सफलता का और

असंतुलन विकार का द्योतक है। इसके बाद एडसर हैं जिनका सिद्धान्त है कि व्यक्ति में स्वभावतः आत्महीनता का भाव होता है। उस पर विजय पाने की मानव की निरन्तर प्रेरणा और प्रयत्न चलते हैं। वह संपूर्ण बनने के प्रयास में अग्रसर होना चाहता है। मनुष्य के समस्त चरित्र और व्यक्तित्व का यही मूलाधार है। इनके अलावा एक अन्य लेखक युग हैं। ये फ्रायड के बहुत समीप हैं। फ्रायड लुब्धा को मानसिक ऊर्जा का आदि स्रोत मानते हैं। इसका प्रमुख उपादान कामवृत्ति है। जीवन में इस कामवृत्ति का स्थान सर्वोपरि है और उसी का सबसे अधिक समाज में दमन होता है। उनके अनुसार लुब्धा एक ऐसी शक्ति-व्यवस्था है जो अविनाशित्व सिद्धान्त से संचालित और परिचालित होती है। एक क्षेत्र से हटाई जाने पर दूसरे क्षेत्र में यह प्रस्फुटित व अभिव्यक्त हो जाती है। काम-प्रवृत्ति कायिक प्रक्रिया व लुब्धा मानसिक प्रक्रिया है। लुब्धा के विकास की सुनिश्चित अवस्थाएं होती हैं। प्रत्येक अवस्था में विशिष्ट काम क्षेत्र पर उसका प्रभाव रहता है। युग ने फ्रायड और एडसर का समन्वय किया है। फ्रायड के लुब्धा सिद्धान्त को वे मानते हैं पर उनके विचार से कामात्मक रूप के साथ-साथ उसकी अभिव्यक्ति अधिकार-लिप्सा में भी होती है।" कुछ क्षण अपनी स्मृति का संकलन कर रतिप्रिया बोली—

"इनके अलावा भी ओटो रैंक, रिक्स और सूती विचारक हुए हैं जिन्होंने फ्रायड से अपनी विचार-भिन्नता व्यक्त की है। रैंक का मत है कि मानव में विकृति का उद्भव जन्म के सवेगात्मक उद्देग से होता है। प्रिय व्यक्ति से वियोग कराने वाली स्थिति को उन्होंने चिन्ता का मूल-भूत और व्यापक कार्य माना है। जीवन में यह चिन्ता दो रूपों में व्यक्त होती है : जीवनभय और मृत्युभय। इनसे मुक्ति इनके अनुसार तभी मिलती है जब व्यक्ति समाज की धारा में सामान्य व्यक्ति की तरह अपने को प्रवाहित कर दे, स्वयं अपने मार्ग का निर्माण करे, दोनों के अभाव में विकृति को अपना ले।—रिक्स और सूती फ्रायड के उग्रतम अंशों को स्वीकार नहीं करते। उनके अनुसार अवचेतन की ऊर्जा का प्रयोग और दमन विवेक से होता है। भय और विकारों से मुक्ति समाज में अच्छे सहायक संबन्ध बनाने से हो सकती है। उनका यह मत उन्हें भारतीय

समाजशास्त्रियों के निकट स्थापित करता है। पूर्वकथित विचारकों की सूची में हार्नो, फ्राम, सुलीवन के नाम भी गिनाए जा सकते हैं। सुश्री हार्नो व्यक्ति की विकृति को मूलभूत चिन्ता के संदर्भ में स्पष्ट करती है। फ्राम के अनुसार मनोविज्ञान की समस्या मूल प्रवृत्ति की संतुष्टि या कुंठा से संबंधित नहीं है बल्कि बाह्य जगत् के संबंधों से जुड़ी हुई है। मनुष्य और समाज के संबंध परिवर्तनशील हैं। भूख, प्यास, काम जैसी प्रवृत्तियाँ मार्बजनीन हैं। ऐन्द्रिकता, प्रेम, द्वेष, विचार, अधिकार, लिप्सा सामाजिक प्रक्रिया से उत्पन्न होते हैं। इसलिए समाज केवल दमन ही नहीं करता निर्माण भी करता है। इनके अलावा भी थोडेक, विल्हेम रीच, फ्रान्ज अलेक्जेंडर, हैलिडे, फाडिनर, मोड आदि फ्रायड से अपने भिन्न मत रखते हैं परन्तु जो मोड फ्रायड ने साहित्य व चिकित्सा जगत् में दिया है उसकी महत्ता का अनुमान सहज में नहीं लगाया जा सकता।”

“क्या आपने इन सबको पढ़ा है?”

“कुछ-कुछ। इनके संबंध में भाषण सुने हैं; आलोचनाएं संक्षिप्त रूप से पढ़ी हैं। विद्वानों के शोध-ग्रन्थों से मैंने बहुत कुछ हासिल किया है। वे प्रामाणिक होते हैं।”

“बस?”

“सत्य तो इतना ही है।”

“आपने कहा है कि नारी अपराजेय है—”

“तो तो वह है ही।”

“कैसे?”

“यदि यह नहीं होता तो क्या मैं आप सबको इतनी देर यहाँ ऐसे बाँधे रखती?” रतिप्रिया के चेहरे पर स्मित छि गई। उपस्थिति में से एक तोला :

“यह खूब कहा।”

“क्या यह असत्य है?”

“बिल्कुल नहीं।”

“आप इसी घर में क्यों आए? क्यों आते हैं?”

“आपके लिए।”

“क्यों बैठे ? क्यों बैठे रह गए ?”

“आपके कारण ।”

“मैं नीचे चली जाती, क्या आप यहाँ टिकते ?”

“नहीं ।”

“और किसी से मुलाकात दिनेश और अनिल बाबू ने क्यों नहीं की ?” सब चुप । रतिप्रिया ने ही उत्तर दिया—

“और कही रमणी रतिप्रिया उपलब्ध नहीं हुई । रतिप्रिया जानती है कि पुरुष के लिए रमणी जैसा आकर्षण और कही नहीं है । जब रमणी इस सत्य को समझ लेती है वह अपराजेय हो जाती है ।”

“नारी की अपराजेय अवस्था कब प्रारंभ होती है ?”

“जब बिना आभूषणों के उसका शरीर सजने लगता है ।”

“यह कब होता है ?”

“जब किशोरी अपने प्रति सजग होती है । जब पुरुष उसकी ओर आकर्षित होकर देखता है । जब मपाट वक्ष उन्नत होकर आकर्षित करते हैं । जब उसकी आँखें देखती हैं और देखने वाले को देखकर झुक जाती हैं ।”

“नारी का सबसे बड़ा हथियार-प्रयोग क्या है ?”

“आँखें ।” इसके सन्देश-शर पुरुष के लिए घातक होते हैं ।”

“क्या आँखों में इतनी शक्ति होती है कि वे सब-कुछ कह सकें ?”

“निश्चय ही । साधना से उनमें प्रखरता आ जाती है ।”

“क्या नारी मात्र इसके लिए सक्षम है ?”

“हाँ और नहीं भी । यह सांख्यिक या विश्वव्यापक है ; कारण, पुरुष और नारी दोनों अपने प्राकृतिक व सामाजिक वातावरण अथवा परिवेश से प्रभावित होकर एक प्रकार बन जाते हैं । इसीलिए हर पुरुष के लिए हर नारी और नारी के लिए हर पुरुष उपयुक्त नहीं होता । सर्वमम अथवा एकरूप परिस्थितियों व विकास में जोड़ी ठीक बैठती है । थोड़ा-बहुत समंजन तो प्रकृतिः होता रहता है ।”

“राजनीति में आपकी दिलचस्पी है ?”

“विलकुल नहीं ।”

“कारण ?”

“मेरे स्वभाव के अनुकूल नहीं है।”

“किस राजनीतिक दल को आप अच्छा समझती हैं ?”

“किसी को भी नहीं।”

“कारण ?”

“राजनीतिक दल का उद्देश्य सत्ता प्राप्ति होता है। वह स्वार्थ, मक्कारी, झूठ से विमुक्त नहीं रह सकता। धर्म, नीति, प्रतिष्ठा, आश्वासन, विश्वास सब उनके लिए अर्थहीन शब्द हैं।”

“आप किसी मिळान्त के प्रति प्रतिबद्ध हैं ?”

“मतलब ?”

“किसी गुणात्मक अस्तित्व के प्रति।”

“अवश्य। उन सब गुणों के प्रति मेरी श्रद्धा है जो मानव को सुख, संपत्ति, स्वास्थ्य, सुरक्षा और सम्मान की ओर अग्रसर करते हैं। इन गुणों के प्रति मेरी प्रतिबद्धता है। कारण ये उसके जीवन को, व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन को सुखी बनाते हैं। वास्तव में मैं मानव के प्रति, उनके सर्वसुख के प्रति प्रतिबद्ध हूँ, समर्पित हूँ।”

“विवाह के संबंध में आपकी क्या राय है ?”

“मैं उसके विरुद्ध नहीं हूँ।”

“आपका गत जीवन कैसा रहा ?”

“संघर्षपूर्ण।”

“विशेष घटनाएं ?”

“जो बीत गया वह महत्वहीन है। मेरे लिए भी और दूसरों के लिए भी।”

“वर्तमान में आप क्या करती हैं ?”

“अध्यापन।”

“किस विषय का ?”

“काम और कला का।”

“विवाह में दिलचस्पी रखती हैं ?”

“क्यों नहीं ?”

“कब तक प्रतीक्षा करेंगी ?”

“जब तक सक्षम और प्रकृति के अनुकूल साथी न मिले ।”

“धर्म में आपकी आस्था है ?”

“अवश्य ।”

“किस धर्म में ?”

“मानव धर्म में ।”

“जैसे ?”

“जो जीवन-पद्धति उदारता से मानव को स्वभावतः सुख, समृद्धि, स्वास्थ्य और सम्मान की ओर अग्रसर करे वही मानव धर्म है ।”

“कैसा जीवन आपको रुचिकर है ?

“काव्यात्मक अथवा कलात्मक गृहस्थी का जीवन ।”

“क्या आप अपनी वर्तमान स्थिति से सन्तुष्ट हैं ?”

“निश्चय ही ।”

“नारी के सुख की अनुकूल परिस्थिति क्या है ?”

“सवेदनशील उदार जीवन साथी का सहयोग और साथ ।”

“धन्यवाद !” और इतना कहकर दिनेश ने अपने द्वारि अकन यत्न को बन्द कर दिया । साथ ही वह बोला—

“अजय बाबू ! हम दोनों आपके कृतज्ञ हैं कि आपने हमें रतिप्रिया जैसी सुसंस्कृत नारी के साथ सलाप का अवसर दिया ।” रतिप्रिया की ओर संकेत कर उमने कहा —“कष्ट और आतिथ्य के लिए हम आपसे क्षमा-प्रार्थी व कृतज्ञ हैं । उपस्थित समाज के भी हम क्षमा-प्रार्थी हैं कि उन्होंने उदारता से हमें हमारे कार्य में सहयोग दिया ।”

“आज की गोष्ठी के लिए हम सब आपके एहसानमन्द हैं, दिनेश बाबू ! यह सही कहा है कि बुद्धिमान व्यक्तियों का समय काव्य और कला के विनोद में बीतना है । कामशास्त्र के विषय में आज अनेक बातें नई मालूम हुईं । सुश्री रतिप्रिया की वाणी ने उन्हें रमय बना दिया ।”

“और कही यदि यही कथा होती तो हम तो कभी के उठ के चले जाते । क्यों ठीक है न, पंडित जी ?”

“बिल्कुल ठीक । खाँ साहब कभी कुछ गलत कहते ही नहीं ।” कमरे

में एक ठहाका हँसी का साथ ही गूँज उठा। मोहन चाय की सामग्री लिए ठीक इसी समय कमरे में प्रविष्ट हुआ। चाय के इस दौर में सब प्रसन्न हो पीने लगे। शेर, शायरी, गजल, गीत चलने लगे। मिठाई, नमकीन, चाय की बीच-बीच में सेवा चालू रही। समाज विसर्जित हुआ तब तक धूप छिपने लगी थी। रतिप्रिया और अजय बाबू सड़को गली के द्वार तक छोड़ने आए। सबके चेहरों पर सजीव प्रसन्नता थी।



“प्रेरणा ! तुमने गीत के शब्द तो याद कर लिये, परन्तु गीत अभी तुम्हें नहीं आया।”

“क्यों, बहिन जी !”

“श्रीमती प्रभा ! क्या कसर है, इसमें ?” रतिप्रिया ने पूछा।

“शोभा ! तुम बताओ।”

शोभा बोली, “यह तो ठुमरी है न, बहिन जी ?”

“तुम जानो।” उत्तर रतिप्रिया का था।

“यह तो टप्पा है। प्रत्येक शब्द के साथ तान जो जुड़ी हुई है।”

“यह तो देश है। स्वर तो वैसे ही मालूम देते हैं।” श्रीमती प्रभा ने कहा। रतिप्रिया के चेहरे पर स्मिति छा गई। कुछ ही क्षणों में कक्ष की अनेक किशोरियाँ व महिलाएँ उनके चारों ओर एकत्रित हो गईं। रतिप्रिया ने उन्हें संबोधित करते हुए कहा, “एक दिन पाठ को धूकने से यह सब गड़बड़ी होती है। मुझे बार-बार बताने में आपत्ति नहीं है, पर इस तरह से अपन कभी भी आगे नहीं बढ़ सकते। आज एक को, कल वही दूसरी को, परसो वही तीसरी को। इस तरह यह सब कैसे चलेगा। तुम सब भी लड़कों की तरह ‘प्रोक्सी’ अथवा प्रतिनिधित्व से शिक्षा पाना चाहती हो। संगीत ऐसे नहीं सीखा जा सकता। यह मात्र सिद्धान्त ही नहीं है। अभ्यास, व्यवहार, प्रयोग से इसकी ससिद्धि होती है। इसलिए ‘पियोरी’ और ‘प्रेक्टिस’; सिद्धान्त और व्यवहार दोनों पर आपका ध्यान केन्द्रित रहना चाहिए। एक बात और है, और वह यह है कि, समय ही जीवन है। समय को बर्बाद करना जीवन को नष्ट करना है।”

रतिप्रिया के वक्तव्य को सुनकर उपस्थिति पर मौन छा गया। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद उसने कहा, "प्रेरणा ! तुमने गीत गाया ? मात्र शब्द दोहरा दिए। गीत के भाव को, उसकी भावना को तुमने स्वीकार नहीं किया। गीत में, और केवल गीत में ही क्यों, किसी भी ललित कला के व्यवहार में, जब तक हृदय, मस्तिष्क, वाणी, सब समन्वित होकर, एकरस होकर कार्य नहीं करते तब तक उसमें सजीवता नहीं आ सकती। सर्वत्र, सबमें जीवन एक होने के कारण ही हम सब एक दूसरे की बात और भावना को समझने में समर्थ हैं। इसलिए गाते समय मात्र शब्दों का पाठ न करो। उसमें सजीवता लाओ जिससे वह प्रभावशील बन सके।"

दूसरी को लघोचित करते हुए रतिप्रिया ने कहा—

"श्रीमती प्रभा ! मैंने एक दिन यही बताया था कि ठुमरी, गजल, टप्पा व राग आदि में क्या अन्तर है। शायद, या तो आप उस दिन यहाँ नहीं थी या आपने अच्छी तरह ध्यान नहीं दिया। सुसंस्कृत धराती के लोग भी यदि ललित कलाओं के पारखी न होंगे तो न जाने कला और कलाकारों का क्या हाल होगा। ये ही तो उनके पनपने के स्थान हैं। खैर, अब भी आप सब अच्छी तरह से सुन लो। गजल उर्दू साहित्य की एक विधा है, साहित्यिक रूप है, जिसमें प्रेमी अपनी प्रेमिका से सलाप करता है, अपने हृदय की अभिव्यक्ति उसके प्रति करता है। यह गजल की पारंपरिक परिभाषा है। परन्तु, आधुनिक काल में गजल ने अपने क्षेत्र को बहुत व्यापक बना लिया है। आजकल मानव की, हर व्यक्ति की अनुभूति इसमें होने लगी है। ठुमरी हिन्दी साहित्य की एक शैली है, रूप है जिसमें प्रेमिका अपने प्रेमी के प्रति अपने भावों की अजलि अर्पण करती है। पुरुष और नारी के भाव-निवेदन में जो अन्तर है यही गजल और ठुमरी की विशिष्टता में अन्तर है। एक में प्रखरता, तीव्रता, दर्द की सजगता होगी वहीं दूसरे में मूक पीड़ा का निवेदन होगा। इस संक्षिप्त सार को ध्यान में रखने से दोनों के निर्माण और व्यावहारिक निवेदन में स्वतः अन्तर आ जायगा। हाँ, तो आ गया अब आपके समक्ष में ?"

"जी।"

“इन्होंने तो इसे देश कहा था । न ठुमरी न गज्जल ।”

“अरी पगली ! देश तो रागिनी का नाम है । राग-रागिनी का संबन्ध तो स्वरों से है । सात स्वरों सा. रे, ग, म, प, ध, नी, इनका व्यवहार आरोह-अवरोह में कैसे होना चाहिए, कौन स्वर लगने चाहिए, कौन नहीं लगने चाहिए, प्रमुख और साधारण अन्य स्वरों की व्यवहृति किस प्रकार और किस मात्रा में होनी चाहिए इन सब बातों पर राग रागिनी का स्वरूप बनता है ।”

“यह गीत देश नहीं है ?”

“फिर वही बात ! गीत देश नहीं है । यह देश रागिनी में गाया गया है । प्रस्तुत रूप इसका देश का है । पर इसका मतलब यह नहीं कि यह किसी अन्य राग अथवा रागिनी में न गाया जा सकता हो । आरोह में ‘घ’ की वर्जना करके तीव्र ‘नी’ के साथ उठाकर अवरोह में कोमल नी का प्रयोग सब स्वरों के साथ जो किया गया है वह निश्चय ही इसे देश का रूप देता है । पर, ठुमरी की गायकी में अनेक बार रागिनी का रूप खड़ा करके कुशल गायक शास्त्रीय वर्जनाओं से बाधित नहीं रहता । वह अपनी प्रस्तुति को कर्णप्रिय, मनोहर, सुमधुर व भावानुकूल बनाने के लिए सप्त स्वरों का स्पर्श-प्रयोग करता रहता है । बनारस, लखनऊ, आगरा की अनेक विख्यात गायिकाएँ शास्त्रीय स्वर-वर्जनाओं से बहुत सुन्दर ढंग से छेड़ करती देखी गई हैं । ठुमरी में भी विभिन्न भावों का संप्रेषण, व्योक्ति मुख्य होता है इसलिए आवश्यक भी है कि गायक कुशलता से सर्व साधनों की सहायता से उन्हें यथेच्छा प्रस्तुत करे । कुमारी शोभा ! तुम गुरु करो, हम गीत को, उसी दिन की तरह ।” कुछ ही क्षणों में शोभा के मधुर कंठ से गीत की शब्दावलि प्रवाहित होने लगी । शब्द थे—

“बदरिया बरस गई उस पार; साजन ! आओ न !

प्रेम गगरिया रीती रह गई

सडी रही इस पार । बदरिया...पार, ...आओ न !

सावन भादो गरजे बरसे,

कनक-रामिनी महलां तरसे;

कही थसा तेरा प्यार । बदरिया बरस गई उसे पार : साजन !

आओ न ।”

गीत के शब्दों और कुमारी के सुमधुर कंठ-स्वरों ने कक्ष के वातावरण में बहुत शीघ्र वियोग के संवेदनशील वातावरण को प्रसारित कर दिया । विभिन्न प्रकार से शब्दों और स्वरों की व्यवहृति से एक कमनीय भाव की परिस्थिति सुलभ हो गई थी । अनेक बार अनेक रूग्णों में वे ही शब्द विभिन्न स्वरों में, भिन्न-भिन्न प्रस्तुति से वियोग के भावों-अनुभावों की सृष्टि रचने लगे । कुमारी शोभा अपनी प्रस्तुति में भावमग्न थी । रतिप्रिया की आँखें स्वतः बन्द हो गईं । जब भी वह अपनी पूर्व स्वाभाविक स्थिति में लौटी उसने देखा कि श्रीमती प्रभा और अन्य महिलाएँ किन्हीं दूर महलों के वातावरण में अपनी-अपनी आँखें बन्द किए हुए धिक्कर कर रही हैं । प्रेरणा का ध्यान सर्व समय कुमारी शोभा के चेहरे व उसकी प्रस्तुति पर था । शोभा के चेहरे की मुद्राएँ स्वरों और शब्दों की व्यवहृति के साथ विभिन्न कमनीय भावों-अनुभावों में प्रति पल परिवर्तित होती जाती थी । दर्शक और श्रोता के लिए उसके भाव स्पष्ट और सुलभ थे; प्रभावशील थे ।

ज्यों ही शोभा ने अपने ठुमरी निवेदन को समाप्त किया सब ओर से प्रशंसा के शब्दों की उस पर बोछार होने लगी । सब के पूर्ववत् भावस्त होने पर रतिप्रिया ने कहा—

“देखा प्रेरणा ! निरन्तर साधना से ही ऐसे सामंजस्य व प्रभाव की उत्पत्ति होती है । जब मन, वाणी, हृदय एक साथ, एक होकर कार्य करते हैं तभी कला का निर्माण होता है । प्रस्तुति, प्रदर्शन के लिए यह सब आवश्यक है । इसी से काव्यानुभूति होती है । जहाँ शब्द, अर्थ, परस्पर में सहयोगी और सार्थक होकर एक रमणीयता की सृष्टि रचते हैं वही काव्य का जन्म होता है । ऐसे ही काव्य से रस की धारा प्रवाहित होती है । ऐसा ही काव्य रसानुभूति का स्रोत होता है । ऐसे ही काव्य से मानव का उन्नयन, उत्पादन, उदात्तीकरण हुआ है व होता है । क्योंकि एक व्यक्ति संसार के सब सुखों की, सर्वज्ञ, सर्व समय, सबसे संपृक्त होकर अपनी सब अवस्थाओं में सुखानुभूति, रसानुभूति, कामानुभूति शारीरिक रूप से नहीं कर सकता इसलिए काव्य-कला ही एक पर्याय है, एक

सशक्त व सुलभ विकल्प है जो जीवन में उसके वांछित सब सुखों का स्थान ले सकता है। इसीलिए काव्य की सबसे अधिक महत्ता है। इसी लिए वह ललित कलाओं में सबसे ऊँचा स्थान रखता है।”

इतना कहकर रतिप्रिया मौन हो गई। कुछ क्षणों की चुप्पी के बाद उसने सुना—

“बहिन जी ! ललित कलाओं में कौन-कौन-सी कलाएँ सम्मिलित हैं ?”

“आपके इस समाज में मुझे एक ही शिकायत आप लोगों से बार-बार करनी पड़ती है। इस विषय की चर्चा भी मैंने थोड़े ही दिन पहले की थी। दुबारा चर्चा न करना भी आप कुछ के लिए अच्छा नहीं होगा। साथ ही एक ही बात को बार-बार कहने में मुझे भी अच्छा नहीं लगता और आप में से अनेक का समय भी फिजूल खर्च होता है। आप लोगों में से जो जिस दिन न आये उसे चाहिए कि वह उस दिन की चर्चा की सूचना, उसके विषय की बातें अपनी दूसरी सायिन से समझ ले, सीख ले। उसके बाद भी यदि कोई शंका रह जाय तो मुझ से पूछने में हिचक नहीं करनी चाहिए। खैर ! यह भव तो चलता रहेगा। आपने पूछा कि ललित कलाओं में कौन-कौन-सी कलाएँ सम्मिलित हैं। क्यों ?”

“जी !”

“सर्व प्रथम वास्तुकला ! ईंट, चूना, पत्थर, मिट्टी, लकड़ी, लोहे के योग से जो कला निर्मित होती है वह वास्तुकला है। भवन, मन्दिर, मस्जिद आदि निर्माण इस कला में सम्मिलित हैं। इन उपादानों में से किसी एक का आधार लेकर जब कलाकार अपनी अभिव्यक्ति करता है, वह मूर्तिकला का निर्माण करता है। जब स्वरों की ध्वनि से अभिव्यक्ति हो तब संगीत कला जन्म लेती है। शब्दों के माध्यम से साहित्य का उद्भव है। जब शब्द, अर्थ, रमणीयता संयोजित होकर एक रसमय संगार की सृष्टि रचते हैं तब काव्य, काव्य-कला मूर्तिमान अथवा साकार होती है।”

“बहुत से मन्दिर तो कला को बदनाम करते हैं, बहिन जी !” गध्र माया नाम की एक नवयुवती के ये।

“जैमे ?”

“काशी का नेपाली मन्दिर, मध्य भारत के खजुराहो, उड़ीसा मे कोणार्क और जगन्नाथजी का मन्दिर ।”

“तुमने ये देसे हैं ?”

“अवश्य, वहिन जी ! अभी थोड़े दिन पहले ही मैं इन स्थानों पर होकर आई हूँ ।”

“मैं भी इन स्थानों पर गई हूँ । माँ-बाप, भुजुर्गों और बच्चों के साथ तो इनमें से बहुतों को देखा भी नहीं जा सकता । सारा अश्लील ही, जैसे इनमें साकार रूप में उत्कीर्ण कर दिया गया है ।” बाणी किसी अन्य शिक्षार्थिनी की थी ।

“और कुछ ?”

“एक सुसंस्कृत ध्यमित के लिए तो शब्दों में उनका जिक्र करना, उनका वर्णन देना असंभव है ।”

“और कुछ ?”

“आप क्या कहती हैं ?”

“मेरे विचार आपसे भिन्न हैं ।”

“कैसे ? आपने इन मन्दिरों को देखा है ?”

“अनेक बार और इनमें से एक को नहीं, सभी को ।”

“आपकी क्या राय है ?”

“कुछ इतिहास और कुछ ऐतिहासिक परिवर्तन को जानने की इसमें आवश्यकता है ।”

“जैसे ?”

“मैं अनेक बार इसी कक्ष में यह कह चुकी हूँ कि भारतीय सभ्यता में जीवन के उद्देश्य धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष रहे हैं ।”

“अवश्य !”

“धर्म से तात्पर्य एक भारतीय की दैनिक, जीवनी से था अर्थात् ब्राह्म मुहूर्त में सोकर उठ जाना, नित्य नैमित्तिक कर्मों से निपटकर स्नान-पूजा आदि में सलग्न होना, फिर अध्ययन, भोजन आदि । उसके बाद सबके लिए व्यवस्था थी कि अपने-अपने वर्ण के अनुसार अपने व्यवसाय में लगना । अध्ययन अध्यापन से जो दक्षिणा मिल जाय उससे

ब्राह्मण को संतुष्ट रहना पड़ता था। देश, जाति, धर्म और समाज की सुरक्षात्मक सेवा से कर आदि की प्राप्ति का दत्तिय का अधिकार था। कृषि व व्यवसाय से वैश्य अपना पालन करता था। श्रम के पारिश्रमिक से शुद्र अपना गुजारा चलाते थे। सैद्धांतिक रूप से यह भारतीय समाज के लिए धार्मिक व्यवस्था थी। इसे वर्णव्यवस्था के नाम से आज तक जाना जाता है। अपने वर्ण के अनुकूल कार्य करना, उससे अर्थ अर्जन करना, धर्म था। इस प्रकार उपाजित धन से काम की तृप्ति धार्मिक उद्देश्यों में से एक था। इस प्रकार धर्म, अर्थ, काम की प्राप्ति से एक भारतीय की सारी इच्छाएं, सारी कामनाएं स्वतः धार्मिक रहते हुए पूरी हो जाती थी। जीवन में यदि कामनाओं का, इच्छाओं का, वासनाओं का अन्त आ गया तो मानव मोक्ष प्राप्त कर लेता था। यदि उनका अन्त नहीं हुआ और फिर सब कुछ भोगने के बाद भी भोगों में वासना बनी रही तो भी धार्मिक जीवन जीने के कारण उसे स्वर्ग की प्राप्ति होती थी। एक धर्म प्राण व्यक्त के लिए धर्म व्यवस्थित जीवन जीते मोक्ष अथवा स्वर्ग की प्राप्ति वरदान रूप में निश्चित थी। इतने वक्तव्य से तो आप को आपत्ति नहीं है ?”

“जी नहीं।”

“स्वर्ग में क्या है ?”

“नाना प्रकार के भोग।”

“वांछित भोग। धर्म व्यवस्थित जीवन की परिणति वांछित सुखमय भोग में थी। क्यों ?”

“जी।”

“देवताओं के साथ निवास, उनके जैसा सौन्दर्यमय अभाव रहित सौम्य जीवन, अक्षय यौवना अप्सराओं की सेवा, नाना प्रकार के खान-पान, सवारी, वस्त्र, आभूषण आदि का बाहुल्य। रस, रूप, गन्ध की वांछित तृप्ति !”

“भोगों में सब आ गए।”

“बिल्कुल ठीक है। अब आगे चलिए। आर्यों का आदि देव कौन है ?”

“महादेव । शिव ।”

“सबसे बड़ा देव; सबसे अधिक कल्याणकारी : जन्म और मृत्यु का नियन्ता । क्यों ?”

“अवश्य ।”

“और उस देव की पूजा का प्रतीक क्या ? क्यों ? ... उस चिह्न की ही पूजा क्यों ? ... इस विषय में आज हम सब चुप इसलिए हैं कि तब से अब तक हमारा सामाजिक जीवन अनेक परिवर्तनों में से गुजर चुका है । पर आज भी हम सब मन्दिरों में जाकर इस प्रतीक की पूजा करते हैं । देश में सर्वत्र शिव मन्दिरों की भरमार है और सब वर्गों के लोग, स्त्री, पुरुष, बच्चे, बूढ़, ज्ञानी, वैरागी, शिक्षित, अशिक्षित, सन्यासी कतारों में खड़े होकर इस चिह्न की, इस प्रतीक की पूजा-अर्चना करते हैं, धूप, दीप, चन्दन, केसर, पुष्प, प्रसाद अर्पण करते हैं । हिन्दुओं के चारो धर्मों में एक धाम रामेश्वरम् भी है जिसकी यात्रा किए बिना एक सनातनधर्मी हिन्दू आर्य की जीवन्-यात्रा सफल नहीं होती । क्यों ?”

“आप कहिए ।”

“आप अपने को अपनी संस्कृति की जड़ों से न काटिये । देश, धर्म और जाति की संस्कृतियां सहस्रों वर्षों में क्रम विकास के सिद्धान्तों पर निर्मित व विकसित होती हैं । इतिहास में एक युग हमारा ऐसा था जब काम, उसकी चेष्टाएं हमारे लिए अस्तीत्य नहीं थीं, बल्कि, धार्मिक थीं । उस युग में काम हमारे जीवन का एक उद्देश्य बना । बृहदारण्यक जैसे उपनिषद् ने काम सुख की तुलना ईश्वर प्राप्ति के सुख से की । उससे बढ़कर और किसी अन्य सुख को नहीं माना । किसी भी दिशा में हमारा विकास धर्म-हीनता से नहीं हुआ । काम-सूत्र की रचना के पूर्व और बाद में भी हम काम को, उसकी तृप्ति को मोक्ष और स्वर्ग के लिए एक धार्मिक साधन मानते रहे । उस युग में काम स्वतंत्र था । उसके समुचित भोग-उपभोग में बाधा नहीं थी । विवाह के पूर्व व्यक्ति के जीवन में काम-अनुभूति स्वीकार्य थी । वैवाहिक जीवन में, उसके बाद भी स्वतंत्र काम की जीवनी को नहीं अस्वीकारा गया । सामाजिक जीवन में संधान्त बनने के लिए, प्रतिष्ठित बनने के लिए, नायक बनने के लिए व्यक्ति के



लिए यह आवश्यक था कि वह वर्ण धर्म द्वारा अर्जित संपत्ति से जल स्रोत के सहारे एक सुन्दर भवन का निर्माण करे जिसमें दो शयन-कक्ष हों, एक बाह्य-कक्ष हो जो शयन-कक्षों से कुछ दूर हो। वह बाह्य-कक्ष सुवासित फूलों की बगियाचियों से परिवेष्टित होना चाहिए और इनके आस-पास छायादार वृक्षों के नीचे अनेक पालतू गृहपक्षी: पिंजरो में सज्जित होने चाहिए। ...सांझ होने पर संगीत और उसके बाद एक सपन्न नागरिक प्रेमिकाओं की प्रतीक्षा करता था अथवा हस्तियों से बुलवाता था। इस प्रकार का रसात्मक वर्णन हमें कामसूत्र में मिलता है।”

“कामसूत्र का आधार क्या है?”

“कुछ पता नहीं। भारत में सब ज्ञान आदि देवों से अवतरित हुआ है, ऐसी मान्यता है। ब्रह्मा या शिव—ये ही दो देव हैं जिन्होंने ज्ञान की धारा प्रवाहित की। समस्त वैदिक साहित्य में उन्हीं को अपना आदि स्रोत स्वीकार किया है। उसी परंपरा के अनुसार अर्द्धनारीश्वर जब अपनी शक्ति महामाया से विभक्त होकर अलग हुए तो उनमें कामेच्छा प्रकट हुई। इस कामेच्छा की उन्होंने इतनी पूति की कि उस वर्णन पर दस सहस्र और अनेकों के कथनानुसार शतसहस्र ग्रन्थ निर्मित हुए। इस कामेच्छा का संक्षेपीकरण शिव के सेवक नंदी ने एक सहस्र ग्रन्थों में किया। आगे परंपरा कहती है कि दत्तक नाम के एक पुरुष को शिव ने शाप देकर नारी में परिवर्तित कर दिया। कारण, उसने उनके एक यज्ञ को दूषित कर दिया था। शाप से मुक्ति पाने के बाद यह दत्तक जब पुनः पुरुष बना तो उसे नारी की समस्त काम चेतनाओं का ज्ञान था। अपने स्वामी शिव को प्रसन्न करने के लिए उसने काम पर अनेक ग्रन्थ लिखे। वाष्पय पांचाल ने मुख्य संपादक की हैसियत से इन्हीं ग्रन्थों का एक विश्व-कोष तैयार करवाया। इस कोष की प्रस्तावना चारायण ने लिखी। विशिष्ट काम अथवा मंथन पर सुवर्णनाभ ने लिखा। घोटकमुख ने कुमारियों के साथ विवाह पूर्व काम प्रयासों का वर्णन किया। गणिका पुत्र ने नारी-प्रलोभन पर अध्याय लिखे। वेश्याओं पर दत्तक ने अपनी कलम चलाई। कुचुमार ने औपघ शास्त्र पर प्रकाश डाला। यह यह भूमिका थी, पूर्व संदर्भ था जिस पर वात्स्यायन ने, जो मल्लनाथ के नाम से पहले प्रख्यात

या, अपने कामसूत्र की सृष्टि रची।”

इतना वक्तव्य देने के बाद अपनी स्मृति को नियोजित करने के लिए रतिप्रिया कुछ क्षण के लिए मौन हो गई। प्रश्न के सूत्र को पकड़ते हुए उसने कहा—

“इस संदर्भ और ऐसी ही समस्त कथाओं का तात्पर्य इतना ही है कि काम-शक्ति मनुष्य में हजारों बल्कि लाखों रूपों में प्रस्फुटित होती है और इसका दमन सहस्रों विकारों की जड़ है। इस ऊर्जस्व का विकास-मार्ग अवश्यभावी है। यदि इसे सुनियोजित, सुनिर्देशित न किया जाय तो यह भयंकर और विनाशकारी घटनाओं में जीवन में विस्फोटित हो सकता है और होता है। सामाजिक प्रगति के साथ-साथ जब स्वतंत्र काम-तृप्ति में बाधा आई तो यही शक्ति धर्म के रूप में मन्दिरों में प्रस्फुटित हुई, विभिन्न तांत्रिक पूजाओं में इसका समावेश हुआ। बौद्ध काल में अनेक तांत्रिक संप्रदाय ऐसे बने जो गुप्त रह कर विशिष्ट काम, मैथुन को अपनी पूजा का अनुष्ठान व धर्म-प्रक्रिया स्वीकारते थे। कब, क्या, कैसे प्रारंभ हुआ व बला कोई नहीं जानता। परन्तु, ऐसा मालूम होता है कि आचार-संहिता के बदलते हुए आयामों ने दमित वर्गों को काम-शक्ति के संदर्भ में नये सिद्धान्तों का आश्रय खोजना पड़ा और उनकी प्रवृत्ति धार्मिक सिद्धान्तों के सहारे से धर्म प्रक्रियाओं में संचालित व संचरित हुई है। रहस्य पूजा के प्रत्येक संस्कार में वाममार्गी तांत्रिक ‘शिवोहम्’ का जाप, इसीलिए करना है। ‘मैथुनेन महायोगी मम सुतो न संशयः’ का सहारा लेकर उसने विशिष्ट काम को अपनी धार्मिक प्रक्रिया का अंग बनाया। विभिन्न देवाल्यों पर काम की यह अभिव्यक्ति इसी दमन की प्रतिक्रिया है। वाममार्गी तांत्रिकों का यह सिद्धान्त था कि वे संपूर्ण परित्याग के साथ काम-शक्ति का स्वच्छन्द उपयोग करते हैं। परित्याग और भोग की ग्वाहम स्थिति तांत्रिकों की मोक्ष स्थिति थी जो पुनः-पुनः संसार में आवागमन का अन्त कर देती थी। आग और धी जैसे पदार्थों को माप-साप रख कर, काम की आगार नारी को साथ अपनी पूजा में प्रवृत्त होना, विरक्ति की साधना को उसकी पराकाष्ठा पर पहुँचाना उसका लक्ष्य था। काम जैसे विकटतम प्रलोभन से विरक्ति पाने के बाद

ससार का कोई भी प्रलोभन मानव को उसके लक्ष्य से नहीं गिरा सकता । इस एक प्रलोभन पर विजय प्राप्त कर लेने के बाद उसके लिए कोई कामना, इच्छा ऐसी नहीं रह जाती थी जो उसको कर्तव्यच्युत कर सके । इसी मोक्ष प्राप्ति के सिद्धांत को सहारा बना वाममार्गियो ने अपने मुक्ति मार्ग के महल को खड़ा किया था । परन्तु, संपत्ति, धन, अधिकार, सुरक्षा की शक्तियो ने समाज में इस कण्टसाध्य निष्ठा को मान्यता नहीं दी और कुछ समय तक एक धार्मिक संप्रदाय के रूप में चलने के बाद इसका अन्त आ गया । सदाचार, नीति, वैष्णव पूजा ने जब शक्ति संगठित की तो वाममार्गियो का यह धर्म किताबों और मन्दिरों पर की संपत्ति मात्र रह गया । एक समय के इतिहास के रूप में, उस समय की संस्कृति और विचारधारा के रूप में आज भी खजुराहो, कोणार्क, नेपाड़ी मन्दिर, जगन्नाथजी के मन्दिर के बाह्य भाग की उत्कीर्ण मूर्तियां मौजूद हैं । परन्तु, ये अवशेष हैं । किसी भी प्रकार की प्रगति में जो सहायक नहीं होता वह स्वतः प्रकृतितः नष्ट हो जाता है । यह वह भूत है जो कभी था । हमारी संस्कृति की, उसके ऽवाह की यह भी एक मंजिल थी । वर्तमान से, उसकी सांस्कृतिक धारा से आज उसका कोई सम्बन्ध नहीं है ।

“परन्तु रत्यात्मक, कामात्मक प्रवृत्ति प्राणियो में अमर है । शिव मन्दिरों का स्थान नव-निर्माण में विष्णु मन्दिरों ने लिया । जैन मन्दिर भी प्रतिष्ठित हुए । मूल प्रकृति का उदात्तीकरण, उत्सादन हुआ । नए मन्दिरों पर स्वर्ग के देवी-देवता, अप्सरा अवतीर्ण हुए । धार्मिक जीवन का प्रतिफल स्वर्गीय जीवन में प्राप्त होता था । इसी की उत्सादित झाड़ी विभिन्न मन्दिरों पर उत्खनित हुई । अजन्ता, एलोरा, एलीफेन्टा व भीम की गुफाओं में भित्तिचित्रों का निर्माण हुआ जिनमें प्रेरणादायक सौन्दर्यमयी चरित्रियां चित्रित की गईं । आकर्षक केशविन्यास, कामुक सन्देश वाहक नयन-दृष्टि, उन्नत गोल उरोज, लम्बी धीवा, पतली कमर, सुस्थित नाभि, सुगठित नितम्ब, आकर्षक रूप से नारी के आकर्षण-केन्द्र-स्थलों के रूपों में चित्रित किए गए । विकास क्रम अग्रसर हुआ । शिल्प की परंपरा चित्रों में, मूर्तियों में, कविता में, काव्य में अवतरित हुई । आज



क्योंकि कमी मिट नहीं सकती । इसलिए आज भी अनेक चित्रों और तास के पत्तों पर यह काम-क्रीड़ा प्रदर्शित होती देखी गई है । यदि अखबारों की घटनाएँ सत्य मानी जायें तो यह भी वर्णन आया है कि यूरोप में वर्तमान काल में विशिष्ट काम-क्रीड़ा को दर्शकों के सामने रंग-मंच पर क्रियान्वित किया गया । जीवन की यह मूल ऊर्जा; शक्ति—कभी भी कही बया रूप ले ले कोई कुछ नहीं कह सकता । ललित कलाओं के सेवन से इस ऊर्जा को नियमित, व्यवस्थित व नियन्त्रित हमारी इस सभ्यता के युग में किये जाने के प्रयास किए गए हैं । हर संभव मौल्य की मर्यादित रूप में प्रकट करने से कला की सृष्टि का निर्माण होता है और उसी के सेवन से व्यक्ति में उत्सादन की प्रक्रिया प्रारम्भ होती है । व्यक्ति और समाज दोनों के लिए यह श्रेयस्कर है । गीत, नृत्य, वादन, चित्र, कविता, काव्य सब में इस मर्यादा को रमणीयता के साथ स्थापित किया जा सकता है ।”

उसीही रतिप्रिया अपना वक्तव्य देते-देते मौन हुई श्रीमती प्रभा ने प्रश्न किया, “बहिन जी ! शिव की पूजा का स्थान किस देव की पूजा ने लिया ?”

“स्थान नहीं लिया श्रीमती जी ! सांस्कृतिक युग का परिवर्तन राम और कृष्ण के युग में, उनकी पूजाओं की धाराओं में प्रवाहित हुआ । श्री राम के कुल गुरु ऋषि वशिष्ठ आर्य संस्कृति में नैतिकता के प्रबल समर्थक थे । रामायण में सीता के त्याग की कथा इसी युग में स्थापित नैतिक मूल्यों की कथा है । यह इन्हीं मूल्यों का प्रभाव था जिसने एक साधारण नागरिक के लालन भरे एतराज पर राम, जैसे राजा को अपनी धर्म-पत्नी सीता को त्यागने के लिए विवश होना पड़ा । परन्तु, हम बौद्धिक दृष्टि से यदि तथ्यों का काम-शक्ति के संदर्भ से परीक्षण करें तो रामायण में ही हमें ऐसे स्थल मिल जायेंगे जहाँ हम इसका विस्फोट देखते हैं ।”

“जैसे ?”

“भरत की सेनाएँ जब निर्वासित राम को अयोध्या में वापिस लाने के लिए जंगलों में पहुँची तो वहाँ के एक पवित्र ऋषि ने उनका अपने आश्रम के समीप स्वागत किया । कैसे ?” “इन्द्र के स्वयं से उसने सारी

अप्सराओं को पृथ्वी पर अपने आश्रम में बुला लिया। दूसरे स्वर्गों से भी उमने स्वर्गीय ललनाओं को आमन्त्रित किया। बीस हजार अप्रतिम सौन्दर्यमयी तरुणियाँ ब्रह्मा ने भेजीं। बीस-बीस हजार कुबेर और इन्द्र की तरफ से वहाँ पहुंचा दी गयी। ऋषि ने अपने योगबल से जगल की समस्त बेलों, लताओं को भी सुन्दर रमणियों में परिवर्तित कर दिया। प्रत्येक सैनिक की सेवा में सात-सात, आठ-आठ सम्मोहिनी युवतियों को नियुक्त कर दिया। ...यह वर्णन क्या है? ...श्री कृष्ण की रास-लीलाओं और रास-क्रीड़ाओं से उनके सौन्दर्य प्रेम से उनकी रत्यात्मक प्रवृत्तियों से हमारा सारा काव्य ओत-प्रोत व अनुप्राणित है। ...क्यों? ...मोचो श्रीमती प्रभा! यह सब इसलिए ही कि काम सार्वजनीन व सर्वकालीन है। ...नारी के लिए सिर्फ एक बात समझने व याद रखने की है।"

"वह क्या?"

"यही कि पुरुषों का सारा साहित्य, सारा काव्य, सारी कला सिर्फ एक तथ्य की ओर एक सत्य की ओर संकेत करती है कि नारी, उसका रमणीय पुरुष के लिए कितना महत्वपूर्ण है। ...किसी भी सदाचार, नैतिक धर्म के दबाव में जब भी वह उस रूप से विलग होने की कोशिश करता है सैरुद्धों, सहस्रों, सहस्र-सहस्रों रूपों में उसकी विवशता उसके सामने आती है। खजुराहो में एक मूर्ति ऐसी भी है जहाँ एक पुरुष अपनी इसी काम-पीडा की प्रवृत्ति के प्रकटीकरण में अपनी प्रेमिका के लिए सिर के बल क्षीर्पावन में खड़ा है। ...क्यों? ...यह सब क्यों? ...इसीलिये कि नारी महान है। पुरुष के लिए तो महानतम। अजेय है। अपराजेय। जब इस सत्य को समझ कर वह जीवन में व्यवहार करती है तो उसकी विजय को, उसकी सर्वविजय को कोई भी नहीं रोक सकता। वस।" रतिप्रिया ने अपना वक्तव्य समाप्त कर दिया था। अपेक्षित चाय की सेवा प्रस्तुत हुई। उसकी समाप्ति के क्षणों में रतिप्रिया अपनी प्रतीक्षा में खड़ी मोटर पर बैठकर अपने निवास को चल दी। वहाँ मोहन, अजय-बाबू उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

रतिप्रिया से संपुत्र अजय, मोहन और उसकी माँ का जीवन उसी के घर में एक परिवार के रूप में चलता रहा और एक दिन बसन्त पंचमी आ गई। सूर्य की रश्मियों ने पृथ्वी का घुम्बन किया उसके पहले ही घर के लोग जाग कर अपने-अपने कार्य में व्यस्त हो चुके थे। अजय रात तक जिस चित्र को बना रहा था उसे वह अपने आखिरी स्पर्श देने में लग गया था। मोहन अपनी पुस्तक में व्यस्त था। उसकी माँ घर की सफाई में लगी थी। गत शाम को ही उसने अपने आज के वस्त्रों का चयन कर लिया था। वासन्ती रंग की साड़ी व शाल में सजी आज वह अपने कमरे से बाहर निकली। उसकी पूजा की स्थालिका में भी वासन्ती रंग के पीले फूल व उपक्रम थे। अपने जूड़े में भी उसने पीले फीते व पुष्पों का उपयोग किया था। स्थालिका आवरण वस्त्र भी उसी रंग का था। माथे की बिन्दिया केसर की थी और उसी से मेल खाते उसके कानों के कर्णफूल और गले की पतली-सी जंजीर थी। ज्योंही उसके पदचापों की ध्वनि मोहन ने सुनी वह कमरे से बाहर आ गया। क्षण भर के लिए उसकी दृष्टि रतिप्रिया की सौन्दर्यश्री पर स्थापित रह गई। रतिप्रिया की सहज स्वाभाविक स्मिति ने उसे और भी अधिक विमोहित कर दिया। वह उसकी दृष्टि का सामना न कर सका। उसकी आँखें झुक गईं। उसने पूछा—

“कोई काम है, मोहन ?”

“नहीं तो।”

‘पढ़ रहे थे ?’

“जी ।”

“फिर पढ़ो ।”

“मैं साथ चलूँ, बहिन जी ?”

“नहीं ।”

“पूजा का सामान पकड़ लूँगा ।”

“बया इतना भी मैं नहीं ले जा सकती ? और फिर यह तो मेरी पूजा है । सारी सेवा का श्रेय, फल, आनन्द मुझे ही लेना चाहिये । तुम अपना काम करो । अजय बाबू की आवाज का ध्यान रखना । आजकल कुछ भिन्नित-से रहते हैं । खैर ! समझ गए ।”

“जी ।”

अजय बाबू के सम्बन्ध में अपनी व्यवस्था से आश्वस्त हो वह सरस्वती के मन्दिर की ओर चल दी । वहाँ पहुँची तो देखा कि पूर्ण वासन्ती वातावरण में माँ सरस्वती की मूर्ति आज सज्जित है । उसकी सज्जा, स्वरूप, स्मिति, सौन्दर्य सब वसन्त के प्रमोदमय वातावरण में आज उसे सुसज्जित मालूम दिए । मुख्य मन्दिर के आगे के विशाल कक्ष में सुमधुर संगीत चल रहा था । उसने सुना—

“आयो ऋतुराज आज !

बेसा चमेली गुलाब,

चटकत कल, गमक सुमन,

कमलिन विरसित सरोज,

मनहर प्रकृति लखात, आयो ऋतुराज आज ।”

रतिप्रिया सुमधुर मधे कंठ से निकले गायक के संगीत का कुछ क्षण एक ओर कक्ष में बैठ कर आनन्द लेती रही । ज्योंही गायक ने अपना निवेदन समाप्त किया, वह अपनी जगह से उठी व मूर्ति के आगे जाकर उसने अपनी पूजा की स्थालिका को मन्दिर के पुजारी को पकड़ा दिया । अपने ध्यान में लीन हो वह घुटनों के बल बैठ गई और मोन रूप से अपना मानसिक भाव-अर्पण निवेदित किया । उसके लिए धूप, दीप, कपूर, प्रसाद, सुमन, वस्त्र पुजारी ने यथाविधि देवी माँ सरस्वती के समर्पित कर दिये । स्थालिका में लौटाई सामग्री देवी का प्रसाद थी जो भक्तों के



स्वतन्त्र उपयोग के लिए थी। रतिप्रिया ने आदर व भक्ति के साथ उसे स्वीकार कर लिया। वह पुजारी की उपस्थिति से अभी चली भी नहीं थी कि उसने सुना—

“देवी जी ! आज तो आप भी कुछ माँ को सुनाइये।”

रतिप्रिया कुछ उत्तर देती उसके पहले ही अनेक व्यक्तियों ने उसको कुछ माँ के समक्ष निवेदन करने का अनुनय-विनय करना शुरू कर दिया। इससे वह एक अजीब परिस्थिति में घिर गई। वहस, मिथ्या अभिमान उसके स्वभाव के विरुद्ध था। यह कहना उसके लिये सम्भव नहीं था कि वह संगीत से परिचित नहीं है। अनेक अवसरों पर पुजारी ने व उपस्थित-धृन्ध में से अनेक व्यक्तियों ने उसको इसी कक्ष में अपने मन्द स्वरों में अकेले में प्रार्थना करते सुना था। सबके अनुनय-विनय पर उसके चेहरे पर एक निश्चिन्ता की मुद्रा अवस्थित हो गई। बिना किसी संकोच के मूर्ति के आगे मुँह करके अपने लिए उचित स्थान पर वह बैठ गई। ज्योंही कक्ष में अपेक्षित दान्त मौन की स्थिति आई उसके सुमधुर कंठ से निम्न शब्द प्रसारित हुए—

“वागर्षाविव संपृक्तौ, वागर्थप्रतिपत्तये ।

जगतः पितरौ वन्दे, पावंती परमेश्वरौ ॥१॥

धुनलां ब्रह्म विचार सार परमाम्,

आद्यां जगत् व्यापिनीम्

वीणा पुस्तक धारिणीम् अभयदाम्

जाडयान्धकारापहान्

हस्ते स्फटिक मालिकाम् विदधतीम्

पद्मासने संस्थिताम्

वन्दे ताम् परमेश्वरौ भगवतीम्

बुद्धिप्रदाम् शारदाम् ॥२॥

द्रुमाः सपुष्पाः सलिलं सपद्मं, स्त्रियः सकामाः पवनः सुगन्धिः ।

सुखाः प्रदोषा दिवसाश्च रम्याः, सर्वे प्रिये चास्तरं धसन्ते ॥३॥

पुंस्कोकिलश्चूतरसासवेन, भक्तः प्रियां चुम्बति रागहृष्टः ।

कूजद् द्विरेफोऽप्ययमम्बुजस्थः प्रियं प्रियायाः प्रकरोति चाटु ॥४॥

आकम्पयन् कुसुमिताः सहकारणाया  
विस्तारयन्परभूतस्य वचांसि दिक्षु,  
वायुविवाति हृदयानि हरन्नराणां  
नीहारापातविगमात्सुभगो वसन्ते ॥५॥

रम्यः प्रदोषसमयः स्फुटचन्द्रभासः  
पुंस्कोकितस्य विरुतं पवनः सुगन्धिः  
मत्तालियूषविरुतं, निशि मीघु पानं  
सर्वं रसायनमिदं कुसुमायुधस्य ॥६॥

मलयपवनविद्धः कोकिलासपरम्यः  
सुरभिमधुनिपेकाल्लब्धगन्धंप्रबन्धः  
विविधमधुपयूषैर्वेष्ट्यमानः समन्ताद्—  
भवतु तव वसन्तः श्रेष्ठकालः सुखाय ॥७॥”

रतिप्रिया ने आखिरी श्लोक की समाप्ति के साथ ही सिर झुका कर प्रणाम की मुद्रा में अपनी प्रस्तुति समाप्त कर दी। उपस्थित समाज की करतल-ध्वनि से विशाल कक्ष भूँज उठा। आज इस समा-भवन में पं० विद्याधर शास्त्री जैसे संस्कृत के प्रकाण्ड विद्वान बैठे थे। जिस शुद्ध उच्चारण और महाकवि कालिदास की काव्यमयी भावना से अनुप्राणित होकर रतिप्रिया ने अपना गान प्रस्तुत किया था वह विद्वान और पारखी जनों के लिये एक विशेष प्रसन्नता का अवसर था। अपनी प्रस्तुति अथवा प्रदर्शन में जिन भव्यदित सीमाओं का सहारा रतिप्रिया ने लिया था उससे उसकी समाज में निष्ठा स्पष्ट रूप से झलकती थी। अपनी कृतज्ञता के रूप में पुजारी ने माँ सरस्वती की मूर्ति की कंठमाला उतार कर रतिप्रिया को अर्पण कर दी। गायक व वादक-भडली के उपस्थित कला-कारों ने पुष्प-पंखुट्टियाँ व गुलाल का सुवासमय चूण उस पर न्योछावर किया। रतिप्रिया ने अपनी प्रशंसा में पुलकित उपस्थिति से उठ कर हाथ जोड़ कर विदाई चाही। कक्ष के बाह्य द्वार से ज्योंही वह वरामदे में आई, उसने देखा कि अजय बाबू दीवार के सहारे बैठे एक व्यक्ति से बातचीत कर रहे हैं। एक क्षण के लिए उनका दृष्टि-मिलन हुआ और वह समझ गई कि उन्हें यहाँ देरी लगेगी। कुछ क्षण के लिए उपस्थित-

समाज की दृष्टि, रतिप्रिया के जाने के बाद, अजय पर स्थापित हो गई। समाज की इस दृष्टि में अजय के प्रति सम्मान था, प्रशंसा थी, शायद ईर्ष्या भी। किसी भाग्यशाली से कम आज अभी वह अपने-आपको गौरवशाली नहीं समझता था। कुछ ही क्षणों में उसका ध्यान उपस्थिति के विशिष्ट समाज की ओर आकर्षित हुआ। संवादों के रूप में विचार विमर्श हो रहा था। उसने सुना—

“भारतीय संस्कृति, उसकी कला, धर्म, काव्य के रूप—सब प्रतीकों में साकार हुए हैं।”

“जैसे ?”

“उनके उद्बोधक स्वरूप की भारतीय ऋषियों ने, मनीषियों ने देवी सरस्वती की प्रतिमा के रूप में साकार किया है। ब्रह्मा, विष्णु, शिव आदि किसी देव के हाथ में उन्होंने बीणा, पुस्तक, माला एक साथ नहीं दी। हमारी संस्कृति के अनुसार इन कलाओं की सरक्षिका एक नारी ही हो सकती है। वह नारी जो स्वच्छ, गौरवर्ण हो, हिम जैसी महाश्वेता—शुभ्र वस्त्रों से आवृत—“हाथों में सुन्दर साज लिए हुए हो, जिसकी उपस्थिति किसी के लिए भयावह न हो, जो सबकी शुभेच्छु हो, जो सही शिक्षा दे सकती हो। रतिरूपा होते हुए भी जो पाशविक प्रवृत्तियों का उदात्तीकरण, उन्नयन कर सकती हो, उत्पादक, पालक, विनाशक शक्तियों को जो अपने वश में रख सकती हो; ऐसी सौम्य, शान्त, अलिप्त मूर्ति में ही ज्ञान और कला का आवास हो सकता है, और फिर भारतीय ही क्यों ? प्राचीन इतर सभ्यता के चिन्तकों ने भी इसी सत्य को अपनाया है। ग्रीस की देवी एथीना, रोम की देवी मिनर्वा इसी देवी सरस्वती के संक्षिप्त व परिवर्तित रूप हैं। आज इस नारी ने इस वसन्त समारोह को जिस तरह अपने रूप, सौन्दर्य व कला-व्यवहृति से सुशोभित व अनुप्राणित किया है वैसे घटना हमारी स्मृति में नहीं है। क्यों ?”

“निश्चय ही। वह स्वयं देवी सरस्वती के आदर्श रूप का आभास देती थी।”

“आपने देखा नहीं कि वह अपनी प्रस्तुति में कितनी संयत, कितनी शान्त थी ? दूसरे कलाकारों को भी हमने देखा। कोई पूरे शब्द नहीं

बोलते थे। कई स्वरों की उछल-कूद में व्यस्त थे; कइयों ने कला को शारीरिक कलाबाजी में ही परिवर्तित कर दिया था। उनकी प्रस्तुति में उसका वातावरण, उसका वर्णन, उसकी अनुभूति गायब थी। स्वरों की सुमधुरता लोप हो गई थी। किसी भाव की तृप्ति, उसका संप्रेषण उनकी प्रस्तुति में नहीं था। दोनों का अन्तर स्पष्ट था। एक में वांछनीय सब-कुछ था। दूसरे में अवांछनीय को प्रसारित कर कला के प्रति हीनता, अश्रेय की सृष्टि सृजित की जा रही थी। हमारे कला-शिक्षकों व शिक्षार्थियों को अपने प्रदर्शन में बहुत शीघ्र अब सजग हो जाना चाहिए कि वे अपनी कला का, विशेषकर ललित कला का, प्रस्तुतीकरण किस प्रकार करें। यदि इन्होंने कला के इस अंग पर ध्यान नहीं दिया तो बहुत शीघ्र दुनिया उनकी कला के नाम से ही दूर भागने लगेगी।”

“यह थी कौन?”

“इस मन्दिर में प्रायः दर्शनार्थ आती है।”

“परिचय?”

“उसकी गरिमा को देखते हुए आज तक तो उससे किसी ने कुछ पूछा नहीं।”

“अभिमानिनी तो नहीं मालूम होती।”

“बिल्कुल नहीं।”

“कोई, अत्यन्त भाग्यशाली ही उससे परिचय और संपर्क की आशा कर सकता है।”

“इसमें कोई सन्देह नहीं।”

अजय ने आज मन्दिर के इस प्रशाल में सर्वत्र रतिप्रिया के प्रति ऐसे ही संवाद व शब्द सुने। उसका हृदय प्रसन्नता व उल्लास से भर गया। अपनी इस खुशी को रतिप्रिया के समक्ष व्यक्त करने की इच्छा उसमें तीव्रतर होती जा रही थी। आखिर कुछ ही क्षणों में वह अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ। सीधा घर गया। देखा, रतिप्रिया उसके ऊपर के कमरे में बैठी पढ़ रही है। उसे देखते ही वह अपने स्थान से उठी। वह प्रकृतिस्य थी। बोली, “आइये।” साथ ही एक सहज मुस्कान उसके चेहरे पर निखर आई। रतिप्रिया ने देखा कि अजय आज विशेष प्रसन्न

है। उसके चेहरे पर एक विशिष्ट अधीरता को भी प्रहसित देखा। बोली—

“क्या बात है ?”

“मन्दिर में आपके लिए जो सुना उससे हृदय प्रसन्न हो उठा।”

“बस ?”

“वह क्या कम बात है ? कितनों को ऐसी प्रशस्ति मिलती है ?”

“अनेकों को। अच्छे लोग सबकी तारीफ ही करते हैं।”

“ऐसी बात नहीं है।”

“बहुत-कुछ ऐसी ही बात है।”

“मैं जो कह रहा हूँ क्या उसका महत्त्व नहीं है ?”

“यही कि आप उनसे भी अच्छे हैं।”

“फिर न कहूँ ?”

“आप अवश्य कहिए। पर, मैं जानती हूँ कि आप क्या कहेंगे।”

“कैसे ?”

“इसलिए कि, आपके मन और हृदय को पहचानने लगी हूँ।”

“सचमुच ?”

“निश्चय ही।” और साथ ही उसने अजय के शाल को उसके कंधों में उतार कर अपने हाथ में ले लिया। उसे खूटी पर रखते हुए वह बोली—

“अजय बाबू ! प्रत्येक पुरुष को नारी का सम्पर्क प्रकृतिः सुखकर होता है। दृष्टि, श्रवण, मस्तिष्क, हृदय, स्पर्श सब संपर्क उसके लिए सुखदायी हैं। और ये सब इसलिए कि वह अपनी उपस्थिति से प्रेय काम्य-किरणों के बिन्दुओं को अपनी देह-यंत्रिका से प्रस्फुटित करती रहती है। प्रकृति में, मृष्टि में यह स्वभावतः होता रहता है। अनायास प्रकृति की यह प्रक्रिया संचालित रहती है। यौवन-काल में यह और भी अधिक प्रभावी होती है। पुरुष, नारी के कैसे भी संपर्क की कैसे भी प्रशंसा करे मैं उसे स्वाभाविक तौर से ग्रहण करती हूँ। किसमें क्या, कहाँ, कितना, कैसे अच्छा है, यदि इसका निरूपण नहीं है तो वह एक समझदार व्यक्ति की प्रशंसा नहीं है।”

“यह बात नहीं थी, रतिप्रिये !... उन्होंने तुम्हारे सघे हुए शुद्ध स्वर, संस्कृत के शुद्ध उच्चारण, शब्दों की स्पष्टता व भावों की सहज अभिव्यक्ति की प्रशंसा की थी। तुम्हारी प्रस्तुति में परिश्रम जैसी कोई बात नहीं थी। इसके अलावा तुम्हारा चुनाव भी ठीक था। उत्सवों में, इस प्रकार के समारोहों में, मात्र प्रदर्शन होता है। और वही यदि सबसे अच्छा अवसर के उपयुक्त न हो, मात्र एक अभ्यास अथवा ज्ञान की झुंझला बन कर रह जाय, उपस्थिति का रंजन न करे तो वह एक कलाकार के चयन का दोष, उसकी भूल ही मानी जायेगी। श्रोताओं के स्तर के अनुकूल, उपस्थिति की ग्राह्य शक्ति, रुचि के अनुसार ही कलाकार को अपनी प्रस्तुति का चयन करना श्रेयस्कर रहता है। तुम्हारी प्रस्तुति में वह सब था। अनेक अन्य उसके अभाव से ग्रसित थे।”

इतने में ही मोहन चाय व नाश्ता लेकर आ गया। क्षीघ्र ही दोनों उसमें व्यस्त हो गए। बीच-बीच में अजय एक अर्थपूर्ण दृष्टि से रतिप्रिया को देख लेता था। उसकी यह दृष्टि उससे छिपी नहीं रही। अजय का मौन भंग करने के लिए उसने पूछा—

“कुछ कहना चाहते हैं ?”

“सोचता हूँ।”

“फिर कहिये न !”

“अब तक साहस बटोर न सका हूँ।”

“कोई अप्रिय बात है ?”

“मेरे लिये तो नहीं।”

“मेरे लिये अप्रिय है ?”

“शायद, हाँ। शायद, नहीं भी।”

“अजय दाबू ! जब आप अप्रिय नहीं हैं तो आपकी बात भी अप्रिय नहीं होनी चाहिये।” कुछ क्षणों के लिए कमरे में शान्ति छा गई। रतिप्रिया की दृष्टि अजय पर थी और अजय की अपनी चाय के प्याले पर। वह चुस्की नहीं ले रहा था। कुछ क्षण के शुद्ध मौन के पश्चात् उसने पूछा—

“रतिप्रिये ! नारी के हृदय को कैसे जाना जाय ?”

“उसके व्यवहार से ।”

“और यदि वह उसका आभास न दे ?”

“उससे प्रश्न करके ?”

“और प्रश्न करने का साहस न हो फिर ?”

“प्रतीक्षा करे ।”

“कब तक ?”

“जब तक साहस में शक्ति न आ जाय ।”

“और वह कब तक आ जाती है ?”

“एक न एक दिन अवश्य आ जाती है ।”

“समय नहीं है ?”

“कमजोर पुरुष के लिए कोई समय निर्धारित नहीं होता ।”

“फिर मैं कमजोर हूँ । शायद बहुत कमजोर ।” पुनः कमरे में गम्भीर मौन की स्थिति कुछ क्षणों के लिए छा गई ।

रतिप्रिया ने उसे भंग करते हुए पूछा—“यहाँ के वातावरण से ऊब गए है ?”

“नहीं तो ।”

“बाहर जाना चाहते हैं ?”

अजय चुप था ।

उत्तर की उचित प्रतीक्षा के बाद उसने फिर पूछा—“कहिये न !”

“हाँ । पर, अकेला नहीं ।”

“ओह । परन्तु, किसके साथ ?”

अजय उत्तर न दे सका ।

कुछ क्षण की प्रतीक्षा के बाद रतिप्रिया ने ही पुनः प्रश्न किया—  
“मुझे साथ ले चलेंगे ?”

अजय की दृष्टि रतिप्रिया पर आरोपित हो गई । उसके चेहरे पर एक स्वाभाविक मुस्कान प्रोभित थी । कुछ क्षण के दृष्टि-मिलन के बाद वह बोला—“रतिप्रिये ! क्या वह सीभाग्य तुम मुझे दे सकती हो ? यदि वह मुझे मिल जाय तो जीवनभर मैं उसे सुरक्षित रखूँगा । सच मानो, प्रत्येक पुरुष के कथन की तरह मेरे वचन नहीं हैं । मैं जीवनभर तुम्हारे

संग को सहेजता रहूँगा। जीवनभर कभी तुमको अपने से दूर नहीं रखूँगा। जीवनभर तुम्हारी प्रत्येक इच्छा, आकांक्षा, भावना का आदर करूँगा। आज मुझे यह सब कहने का अवसर दिया, उसके लिए भी मैं जीवनभर तुम्हारा कृतज्ञ रहूँगा। परन्तु, रतिप्रिये ! क्या तुमने यह सच कहा है ?" उसने देखा कि रतिप्रिया उसके वक्तव्य के बाद गम्भीर और मौन हो गई है। वह कमरे में टंगी तस्वीर की ओर इस समय देख रही थी। उसकी अपनी ही यह तस्वीर थी। उसने सुना—

"बोलो, रतिप्रिये !" कुछ क्षण की प्रतीक्षा के बाद अजय ने सुना—

"मैं सोचूँगी।"

"कब तक ?"

"जल्दी ही।"

"अभी नहीं ?"

"नहीं।"

"आज ?"

"शायद।" अजय ने देखा कि रतिप्रिया के होठों पर मधुर मुस्कान की एक हल्की-सी छाया दौड़ गई है। वह उठ कर नीचे अपने कमरे में आ गई। अजय अपने आसन से उठकर कमरे में टहलने लगा। उसके चेहरे पर मुस्कराहट खेल रही थी।

आज रतिप्रिया अपने काम पर नहीं गई। दोपहर का खाना आज उसने अजय बाबू के कमरे में ही मोहन और उसकी माँ की उपस्थिति में खाया। वसन्त पंचमी त्यौहार का दिन होने के कारण अजय के कुछ मुलाकाती मिलने आ गये थे। रतिप्रिया व घर के अन्य सदस्य उनकी आवभगत व सत्कार में लगे रहे। राग-रग, शायरी, कविता व गोष्ठी में दोपहर से शाम हो गई। संध्या की श्यामलता पृथ्वी पर घिरते-घिरते रतिप्रिया व अजय को अपने मेहमानों से छूटी मिली। एकान्त मिलते ही अजय ने रतिप्रिया से कहा—

"आज का दिन मेरे जीवन में मेरी खुशी का एक विशिष्ट दिन है। मैं मेरी खुशी को, अपनी प्रसन्नता को, आज सुख में परिवर्तित करना चाहता हूँ। इच्छा है, हम बाहर घूमने चलें। दूर, जंगल में रेत के टीलों



पर । शान्त, एकान्त चाँदनी में बहुत-कुछ कहना है, पूछना है, सुनना है, आश्चस्त करना है । तुम्हारी सहमति से मेरे साहस में वृद्धि होगी । सब कुछ कह कर अपने को हल्का करने में भुझे सहायता मिलेगी । प्रार्थना को स्वीकार करो, रतिप्रिये !”

“मैंने इन्कार तो नहीं किया ।”

“स्वीकार करो, रतिप्रिये !” उसके चेहरे पर साथ ही स्मित छान गई ।

“ठीक है ।”

“ठीक है, नहीं । स्वीकार है; आज मैं स्वीकृति सुनना चाहता हूँ ।” साथ ही उसने रतिप्रिया का हाथ पकड़ लिया ।

“स्वीकार है, बाबा !” और वह अपना हाथ छड़ा कर उससे दूर हो गई । अजय उसकी तरफ अपने स्थान से ही देखता रहा । कुछ क्षण की चुप्पी के बाद वह बोला—“तुम तैयार हो जाओ । मैं सवारी ले आता हूँ । खाना-पानी साथ ही ले चलेंगे । माँ और मोहन यही रहेंगे ।”

रतिप्रिया तैयार हुई तब तक गहरी संध्या पृथ्वी पर उतर आई थी । अजय भी ताना लेकर आ गया । उसने पानी की केतली, तीलिया, चद्दर, प्लेटें आदि आवश्यक सामान तांगे में रखवाया । मोहन और उसकी माँ को आवश्यक आदेश दे वे तांगे में बैठ कर चल दिए । रास्ते में उन्होंने खाने के लिए आवश्यक सामान खरीद कर लिया था । दो-तीन सुगन्धित पुष्पमालाएँ भी उन्होंने खरीद कर ली ।

प्रथम मजिल उनकी वही सरस्वती का मन्दिर था । आज दोनों ने एक साथ प्रसाद और माल्यार्पण देवी सरस्वती के किया । फिर वे शक्ति के मन्दिर नागणेचीजी गए । वहाँ प्रसाद चढ़ा कर उन्होंने परस्पर में एक-दूसरे के गले में माला डाल दी । फिर कुछ देर देवी की आरती सम्पन्न कर वे शिवबाड़ी के आगे टीकों में चले गए । सड़क पर उन्होंने तांगेवाले को उनका इन्तजार करने के लिए कह दिया ।

चन्द्रमा की किरणें बालू के टीकों पर अपना सौन्दर्य प्रसारित करने लगी । हल्की निर्मल चाँदनी में रेगिस्तान के बालू के ये टीके अपना सौन्दर्य प्रदर्शित व प्रसारित करने लगे । ऊपर आकाश तारों से जगमगा

रहा था। बालू का प्रत्येक कण हवा के झोंके के साथ अपना अस्तित्व चमका कर प्रकट करने लगा। दूर छोटी झाड़ियों में खिले वन फूलों की महक से वातावरण सुरभित था। हल्की शीतलता में उनकी मादकता और भी अधिक मोहक व प्रभावशील हो रही थी। थोड़ी-थोड़ी देर में मोरों के गम्भीर स्वर से सारा जंगल तरंगित हो उठता था। दूर-दूर तक शान्ति का साम्राज्य था।

अजय और रतिप्रिया एक सफेद चट्टान पर पास-पास बैठे थे। कभी-कभी मिष्ठान्न का छोटा-सा कौर वे एक-दूसरे के मुँह में देते थे। बात-चीत चल रही थी। अजय ने पूछा—

“तो तुम मेरी पत्नी से परिचित हो?”

“शायद, वह मेरी बहिन थी।”

“शायद क्यों?”

“शायद इसलिए कि हम तीनों कभी एक साथ नहीं रहे।”

“यह सही है।”

“आप कहते हैं कि मेरी शक्ल उससे बहुत मिलती है?”

“निश्चय ही।”

“जो जगह आपने कलकत्ते में बताई वहीं हम रहते थे।”

“वहाँ वापस चलना पसन्द करोगी?”

“बिल्कुल नहीं। और फिर किसके पास? कौन है वहाँ मेरा? वे ही कुछ होते तो हमें किसी अन्य के साथ भागने पर मजबूर थोड़े ही होना पड़ता।” अजय सुनकर चुप हो गया।

“जीवन के प्रति तुम्हारा क्या दृष्टिकोण है, रतिप्रिये?”

“जीवन जीने के लिए होता है, अजय बाबू! सम्भव हो तो जीवन के प्रत्येक क्षण में इन्सान को जीना चाहिये।”

“जैसे?”

“जीवन में ही इन्सान बुरे से अच्छा होता है, दुखी से सुखी होता है, अपमानित से सम्मानित होता है, गरीब से धनवान होता है। इसी से जीवन महत्त्वपूर्ण है, अजय बाबू! इसका प्रत्येक क्षण महत्त्वपूर्ण है। परन्तु, उसके लिए ही जो जीवन को महत्त्व देता हो; वर्तमान को, उसके

प्रत्येक क्षण को अपने जीवन की मंजिस की ओर नियोजित करता हो।”

“जब तुम्हारे पुरुष ने तुम्हे छोड़ दिया तो तुम्हें कैसा लगा ?”

“यह उसकी विवशता थी।”

“तभी तुम वापस घर लौट जाती।”

“फिर वही बात ! किसके पास ?”

“ओह !”

“अजय बाबू ! लौटती भी तो उस घर, समाज में मैं इज्जत न पाती। जहाँ लोगों की नजरें अपमान की दृष्टि से देखती हों, अच्छा यही होता है कि उस स्थान को ही छोड़ देना चाहिये।”

“एक बात पूछूँ ?”

“निश्चय ही।”

“तुम्हारा-मेरा संग छूट जाय फिर क्या होगा ?”

“भविष्य अभी पैदा नहीं हुआ है। आज, अभी हम साथ हैं, यह मेरे लिए पर्याप्त है। कल जो बीत गया, उसके लिए मैं चिन्ता नहीं करती। कल जो आयेगा वह अभी पैदा ही नहीं हुआ। काल के एक प्रवाह में हम साथ हैं इतना ही मैं जानती हूँ। कौन कितना साथ देगा, कितना साथ रहेगा यह हमारी चिन्ता का विषय नहीं रहना चाहिये। मैं आपको दुखी करके कभी आपके साथ नहीं रहूँगी; न दुखी होकर ही रहूँगी। पारस्परिक संवेदनशीलता के माध्यम से ही हम अपने जीवन को एक-दूसरे के साथ संयोजित कर सकते हैं। उसको यदि हम सम्भव बना सकें तो हमें भविष्य के लिए भी आश्वस्त रहना चाहिये।”

“क्या तुम्हारा पूर्व-पुरुष तुम्हारे साथ अच्छा था ?”

“निश्चय ही। बल्कि बहुत अच्छा।”

“क्या मैं उसके स्तर पर आ सकूँगा ?”

“आप उससे भी अच्छे हो।”

“सच ?”

“निश्चय ही।” सुन कर, अजय ने रतिप्रिया को अपनी ओर खींच लिया। अपने वक्ष से उसके वक्ष को दवाते हुए उसने उसके कपोलों पर एक विलम्बित चुम्बन रख दिया। कुछ क्षण की सुगन्ध चुप्पी के बाद

उसने पूछा—

“रतिप्रिये ! पुरुष का नारी के जीवन में क्या महत्त्व है ?”

“जीवन मे वह उसका सम्बल है, अजय बाबू !”

“क्या उसके बिना वह नहीं रह सकती ?”

“नहीं, अजय बाबू ! प्रत्येक नारी के एक पुरुष होता ही है। वैसे ही, एक पुरुष के भी एक नारी होती ही है—हृदय में; विचार में। अनेक बार तो एक बालक को अपना आश्रय बना कर एक नारी अपना जीवन गुजारती है। पुरुष, पुरुष चाहे वह बालक ही क्यों न हो, नारी के जीवन का सम्बल है। उसके बिना वह अरक्षित है। उसे पाकर ही वह सबल होती है, शक्तिशाली बनती है।”

“तुम्हें यह एहसास कब हुआ ?”

“घर से बिछुड़ते ही।”

“फिर ?”

“जो आश्रय मिला उसे अपना लिया।”

“आज भी वही परिस्थिति है ?”

“निश्चय ही. अजय बाबू !”

“मतलब ?”

“एक भौरा, अच्छा होते हुए भी संसार के सारे फूलों का चुम्बन नहीं कर सकता, न उनका रस ही पान कर सकता है। उसी प्रकार एक पुरुष संसार की सारी स्त्रियों से संपृक्त नहीं हो सकता। न नारी ही संबल रूप में सब पुरुषों को प्राप्त कर सकती है। प्रकृति स्वतः ही एक को दूसरे से मिलाती चलती है। एक स्तर, एक भाव, एक विचार के व्यक्ति जब परस्पर में मिलते हैं तो उनका मिलन सुखद होता है। यही तो नारी के लिए अपने पुरुष और पुरुष के लिए अपनी नारी का सत्य है। रतिप्रिया और अजय बाबू का मिलन भी इसी सत्य की एक घटना है। जीवन में एक होकर यदि वे साथ चल सकें तो उनका जीवन सफल होगा। अलग-अलग रास्ते अपनाकर वे साथ नहीं चल सकते।”

“मुझ पर विश्वास है, रतिप्रिये ?”

“क्यों नहीं ?”

“मुझमें तुमने क्या देखा ?”

“प्रिय सूरत, प्रिय स्वभाव, उदारता, त्याग, उत्साहित जीवन के प्रति रुचि, समर्पण, मधुर भाषण ।”

“और ?”

“सयम ।”

“रतिप्रिये ! तुम बहुत मधुर हो । इसनी मधुर कि मैं उसका पूर्ण आस्वादन करने में भी असमर्थ हूँ ।” पुनः उसने उसे अपने वक्ष से चिपका लिया । रतिप्रिया समर्पित-सी उसके वक्ष से चिपकी रही । उसने सुना—

“ओह ! मैं कितना भाग्यशाली हूँ ।” —कुछ क्षण मौन में बीत गए । अजय चाँदनी में रतिप्रिया की सौन्दर्य-आभा को अपनी तरलीनता में देखता रहा । —इसी समय उसके लंबे बाल बिखर कर उसके चेहरे और वक्ष पर आ गये थे । क्षीण, निर्मल चाँदनी में जब वह पड़ी हुई ताँ जंगल की आभा उसे गवित व अनुपम दिखाई दी । पुनः मोरों के स्वर ने जंगल को तरंगित कर दिया । सुरभित मादक पवन रह-रहकर रति-प्रिया के वस्त्रों व बालों से अठसेलियाँ करने लगा ।

उसने उसकी हथेली अपने हाथ में ले ली । दोनों का दृष्टिमिलन हुआ । अजय की अर्धभरी मुस्कराहट को सब रतिप्रिया ने पूछा—

“कुछ पूछना चाहते हैं ?”

“सौचता हूँ क्या वह ठीक होगा ।”

“क्यों नहीं ? पति-पत्नी के बीच छिपाव क्या ?”

“तुमने एक दिन कहा था कि नारी काम का आगार है ।”

“अवश्य । तात्पर्य इतना ही था कि उसके शरीर में विस्तृत काम को केन्द्रित करने की रति के पूर्व आवश्यकता होती है । पुरुष का काम, उसकी ऊर्जा, उसकी काम-शक्ति प्रकृतिः एक स्थान पर केन्द्रित होती है, रहती है इसीलिए वह विशिष्ट काम-प्रक्रिया के लिए बहुत उतावला, अतिगतिशील होता है । एक बार वेण्यदत्त के दरबार में एक नारी नग्न अवस्था में आई । बोली, ‘तुम सब हिंजड़े हो ।’ सभासद् अवाक् रह गये । कवि कोक ने वेण्यदत्त से आज्ञा चाही कि वह उसे, उसके उन्माद को ठीक कर सकता है । आज्ञा मिलने पर वह उसे अपने घर ले गया । वराह-

मिहिर के चन्द्रकला-सिद्धान्त का उस पर प्रयोग किया। शरीर में फैले हुए काम-उन्माद को चुम्बन, आलिंगन, रमण आदि से विशिष्ट काम-स्थल पर केन्द्रित किया। कामतृप्ति के बाद वह रमणी सलज्जा होकर दरबार में आई। वस्त्रों से आवरित थी। मुंह पर धूँघट था। यह था कोक कवि के यौन ज्ञान का चमत्कार।' इसीलिए कहती हूँ पुरुष अति गतिशील होता है।"

"किसमें !"

"विशिष्ट काम की प्रेरणा में, क्षरण में भी।"

"और नारी ?"

"उसे अपने सम स्तर पर लाने के लिए उसे यानि पुरुष को एक भूमिका निभानी चाहिए अथवा निभानी पड़ती है।"

"और वह भूमिका क्या है ?"

"ओह ! ... चुम्बन, आलिंगन, परिरंभन की।"

"उनके भी क्या प्रकार हैं, प्रिये ?"

"अवश्य, अजय बाबू !"

"जैसे ?"

"शास्त्रों में चुम्बन का अभिप्राय चूमन से है। — उनका स्थान आँखें, गदन, कपोल, मसूढ़े, वक्ष, जिह्वा, होंठ, उरोज आदि-आदि हैं।"

"वस ?"

"काम में, उसकी भूमिका में 'इति' कहीं नहीं है। लटा में और भी अनेक स्थानों का चुम्बन में प्रयोग प्रादेशिक रीति के अनुसार किया जाता है जैसे कौब, नाभि, उसका निम्न स्थल आदि-आदि। नारी और पुरुष के गृह्यतम अंगों की भी आवेश के उन्माद में चुम्बन और उसकी पकड़-जकड़ से वंचित अथवा अछूता नहीं छोड़ा जाता। यह सब शास्त्रों में उल्लिखित व कला-कृतियों में प्रदर्शित व चित्रित है।"

"जैसे ?"

"सापेक्ष रूप से तो घर चलकर ही मैं उन्हें आपको दिखा सकती हूँ। मेरी पुस्तिका में वे सब यथारूप चित्रित हैं।"

"वस ?" — और साथ ही अजय ने अपने हाथ की पकड़ उसके

हथेली पर अधिक सजकत कर दी। पुनः एक अर्घ्यपूर्ण दृष्टि-भिन्न हुआ। अजय ने एक विलम्बित चुम्बन रतिप्रिया के कपोलों पर अवित कर दिया। पनमर की चुप्पी के बाद रतिप्रिया ही बोली—

“अजय बाबू! भारतीय कामशास्त्र यौन सम्बन्धों में उसकी प्रक्रियाओं में बहुत अधिक सम्पत्तिमयी है। पन्द्रह प्रकार के चुम्बनों में प्रत्येक की अपनी भूमिका विनिष्ट है।”

“कैसे?”

“निमित्तक चुम्बन में पुरुष नारी को अपने होठों पर उसके होठों की लगाने के लिए बिलग करता है। स्फुरितक यह चुम्बन है जब नारी अपने अग्र की अग्रशिमी बत्ती के रूप में चुम्बन-प्राप्ति के लिए पुरुष को अर्पण करती है। पट्टितक रूप में दोनों के भोष्ठ-मिसन के बाद नारी की जिह्वा पुरुष के मूँह में प्रवेश करती है। क्योंकि कुत्सापना स्वभाव-मन्त्रासीन होती है इसलिए यह ऐसे प्रसंग में पुरुष के नेत्रों को अपनी हथेली में ढँक देती है। पुरुष नारी की ठोड़ी को ऊपर उठाकर दाएँ-बाएँ उसे घुमा-घुमाकर उसके अग्र की जब धूमता है ऐसे चुम्बन को ‘घान्त’ की गता मारप्रकारों ने दी है। निरमक पार्श्व में चुम्बन की प्रक्रिया है। इन दोनों में जब पुरुष अपने दाँतों का प्रयोग करता है तो ये पोटितक बन जाते हैं; परन्तु यह पीडा दाय. गुण-प्रवाहिनी होती है। उत्तरोष्ठ चुम्बन में ऊपर के भोष्ठ का चुम्बन होता है। दोनों भोष्ठों को साथ परस्पर एक साथ उनका चुम्बन ही तो यह मन्दु की परिभाषा में आता है। ऐसे प्रसंग में जिह्वा मुँह की पश्चिमि में पनित व मन्द होती है। पद्मपी ने इनके निशान भी चुम्बनों की परिभाषित किया है। दूबि, प्रगाथ, व करि उनके अनुसार चुम्बनों के दो भेद हैं जब जिह्वा पुरुष की प्रक्रिया में माथी के मूँह में अपने योग लेती है।”

दपंण अथवा चित्र को चुम्बित करना नए प्रेम का द्योतक व प्रदर्शन है। इसी प्रकार मूर्ति और किसी शिशु को चूमना सक्रान्त चुम्बन की परिभाषा में आता है। इनका नामकरण ही इस बात का प्रमाण है कि प्राचीन भारतीय किस प्रकार यौन की विभिन्न प्रक्रियाओं को अपने सामाजिक व ध्यवितयत जीवन में महत्त्व देते थे।”

ज्यों ही रतिप्रिया मोन हुई, अजय ने कस कर उसे अपने अंक में दबा लिया। सपुट की प्रक्रिया परिभाषित व सायंक हुई। कुछ ही क्षणों में आलिंगन पर चर्चा उनके बीच प्रारम्भ हो गई। अजय ने पूछा—

“और प्रारम्भ ?”

“प्यार की प्रक्रिया का प्रारम्भ स्पर्श, घर्पण व आलिंगन से होता है। आँखें जब प्रेमी-प्रेमिका को एक-दूसरे के प्रति आश्वस्त कर देती हैं तभी इस प्रक्रिया का प्रारम्भ प्रायः होता है। समाज में अवसर प्राप्त होने पर किंचित् स्पर्श, अँधेरा अथवा एकान्त-प्राप्ति पर पारस्परिक अंग-घर्पण, सुरक्षित स्थान पर आलिंगन बढ़ते हुए युगल प्रेम की भूमिका है। उत्तरोत्तर बढ़ते हुए काम-प्रसंग में बारह प्रकार के आलिंगन काम-शास्त्रियों ने स्वीकार किये हैं।”

“जैसे ?”

“सभी कुछ अभी जानियेगा ?”

“अभी नहीं। —कुछ अभी यहाँ; कुछ घर पर। —सम्पूर्ण अध्याय को तो जानना ही होगा।” —पुनः दोनों पारस्परिक पाश में बँध गये। मुक्त होने के बाद रतिप्रिया बोली—

“अजय बाबू ! अपने किसी अन्य काम के लिए निकली हुई नारी का जब पुरुष स्पर्श करने का अवसर लेता है तो उसे स्पर्शतक आलिंगन कहते हैं। किसी समूह में साथ चलते अथवा अँधेरे में रहते वे यदि एक-दूसरे के अंगों को कई बार विलम्ब तक रगड़ें तो वह उद्घ्रष्टक आलिंगन कहलाएगा। ऐसे ही अवसर पर यदि कोई किसी को दीवार से दबा दे तो उसकी संज्ञा पीडितक होगी। यदि खड़े या बैठे पुरुष से दृष्टि-मिलन करती हुई नारी उसे अपने बाहुपाश में बाँधेगी अथवा उससे लिपट जायगी तो वह उसका विद्वकाज्य आलिंगन होगा। खजुराहो



के पत्थरों पर यह आलिंगन बहुलता से उत्कीर्ण है। ये चार प्रकार के आलिंगन एक-दूसरे को प्रेम-प्रसंग में प्रवृत्त करने की सूचना मात्र हैं। परन्तु जिनके प्रेम की घोषणा हो चुकी उनकी प्रक्रिया भिन्न है।

“जैसे ?”

“वे विशिष्ट प्रेम की भूमिका व उसके प्रसंग के परिचायक हैं, अजय बाबू !”

“वही तो जानना चाहता हूँ।”

“मब अभी ?” पुनः हल्की स्मिति उसके हाँठों पर खेल गई।

“अभी मात्र भूमिका।”

“जो विशिष्ट काम का रसास्वादन पहले कर चुके हैं उनके लिए यह भूमिका है, अजय बाबू !-सत्तावेष्टितक आलिंगन में नारी अपने पुरुष को इस प्रकार अपने पाश में बाँधती जाती है जैसे एक लता एक पेड़ को अपने विकास में आवृत्त करती रहती है। ‘सीत्कार’ के महामन्त्र का उच्चारण ऐसे अवसरों पर उसके उन्मादित यौन का परिचायक है। वृक्षाधिरुद्ध में नारी वृक्ष पर चढ़ती हुई लता का रूप धारण करती है। आलिंगन की इस मुद्रा में उसका एक हाथ पुरुष की कमर में व दूसरा उसके कंधे पर होता है। अपना एक पाँव प्रेमी के पाँव पर व दूसरा उसकी कमर पर वह चढ़ा देती है। खड़े हुए युगल ही इस आलिंगन का रस लूट सकते हैं।-बाकी छह मुद्राएँ शयन-अवस्था की हैं। तिलिन्दुलक में हाथ और जाँघें परस्पर में आवेष्टित रहती हैं।-जब नीर-क्षीर के समान युगल संपूर्ण अंगों की पारस्परिक एकता का, घनिष्टता का अनुभव करता है वह आलिंगन की नीर-क्षीर अवस्था है। उरुपगहन में मात्र युगल के जाँघों की प्रतिबद्धता होती है। जघतोपगुहन में नारी की उन्माद-प्रियता प्रसक्षित होती है। अपने आवेश में-उसके केश, वस्त्र, गहने, शृंगार सब अस्त-व्यस्त हो जाते हैं और वह अपने प्रेमी को चुम्बनों से, दाँतों से, नखों से क्षत-विक्षत करने में आनन्द लेती है। उसकी यह आक्रामकता ही उसकी सवेग-तुष्टि है। स्तनालिंगन में नारी अपने वक्ष और उरोजों की घनिष्टता, दबाव व भार की अनुभूति अपने प्रेमी को कराती है। लालातिका वह आलिंगन है जब युगल की आँख से आँख, मुँह से

मुंह, वक्ष से वक्ष, घात-प्रतिघात, आघात-प्रत्याघात पल-पल में करते रहते हैं। ये चुम्बन और आलिंगन ही नारी और पुरुष के सम्भाव में आने की, उसमें पहुँचने की प्रेरक परिस्थितियाँ व स्थितियाँ हैं, जिनके बिना संभोग सुखकर व सफल नहीं हो सकता।”

“और ये बन्ध ?”

“मालूम होता है आपने मेरे बहुत-कुछ साहित्य का अवलोकन कर लिया है।”

“इसी से तो पूछता हूँ।”

“अजय बाबू ! बन्ध और आसन एक-सी संभोग-स्थिति के दो नाम हैं। नारी और पुरुष की स्थूलता और लघुता, उनके अंगों के आकार-प्रकार पर इनकी रचना शास्त्रकारों ने की है। युगल-प्रेमियों के बीच कोई निषेध, निरोध, अयरोधन नहीं रहना चाहिए। उनके बीच किसी प्रकार की अन्तर्बाधा समागम के समय किसी के लिए शक्तिकर, हितकर, सुखकर नहीं हो सकती। परस्पर में सम्पूर्ण समंजन, समायोजन ही उपादेय हैं। बन्ध अथवा आसन युगल के लिए, विशिष्ट काम के लिए, समायोज्य योजना है। यह व्यक्ति-व्यक्ति पर निर्भर है कि वह किस प्रकार अपनी संतुष्टि चाहता है, करता है। परन्तु प्रत्येक प्रेमी अथवा प्रेमिका के लिए आवश्यक है कि वह अपने शय्या-साथी का प्रेरक व सहायक हो। किसी युगल के लिए किसी प्रकार का अवरोधन अथवा अन्तर्बाधा क्रीडास्थली पर क्रीड़ा के समय सुफलदायक नहीं हो सकती।”

“क्या यह सब शिक्षा इसी तरह तुम अपनी शिष्याओं को देती हो ?”

“निश्चय ही। दी है और देती हूँ।”

“और वे सुनती हैं ?”

“बड़ी दिलचस्पी से।”

अजय चुप हो गया।

उसने सुना—“अब चलो। अपनी बातों का अन्त नहीं है। शेष घर पर करेंगे। मैं प्रतीक्षा करती होगी।”

“जैसी इच्छा।”

“और ठहरना चाहते हैं ?”

“नहीं तो ! ...एक बात पूछू ?”

“अवश्य ।”

कुछ विरमकर अजय ने पूछा—“आज शयन कहाँ होगा ?”

“अतिथि के मन्दिर में ।” —अजय ने पुनः उसे पकड़ कर चुम्बनों की बौछार कर दी । उसने सुना—

“अंश देकर सर्व प्राप्त नहीं किया जा सकता, अजय बाबू ! सर्व-समर्पण करके ही सर्वस्व-प्राप्ति की आशा की जा सकती है । हृदय के अर्पण में नारी व्यापार नहीं करती । व्यापार को समझने में भी उसे देरी नहीं लगती ।”

कुछ ही समय में अपने साथ का सामान बटोर कर वे तंगे पर आ गये । पंचमी का चाँद शनैः-शनैः अपने अस्ताचल की ओर प्रयाण कर गया था । मन्दतर होती हुई चन्द्रिका में अब दूर की चीजें स्पष्ट दिखाई नहीं दे रही थी । नगर की रोशनी की जगमगाहट, ज्योंही वे कुछ ऊँची जमीन पर आए, उन्हें दिखाई देने लगी । शीघ्र ही वे अपने घर आ गये ।

रति अपने मध्य में पहुँच गई थी । मोहन और उसकी माँ उनकी प्रतीक्षा में अभी जाग रहे थे । उनके पहुँचते ही उन्होंने तंगे का सामान घर में रखा । अजय ने यथा-माँग तंगेवाले को चुक्ता कर दिया । रतिप्रिया पहुँचते ही प्रसाद बाँटने लगी । उसने माँ से कहा कि उसने अजय बाबू से आज विवाह कर लिया है । मोहन और उसकी माँ दोनों प्रसन्न व प्रहसित हो उठे । माँ बोली—

“आज मेरी साध पूरी हुई । अजय बाबू ! रतिप्रिया जैसा नारी-रत्न लाख ढूँढने पर भी नहीं मिलता । बघाई तो लाख-लाख आपको देती हूँ । साथ ही ईश्वर से कामना करती हूँ कि आपकी जोड़ी सदा बनी रहे । आप मेरी बिटिया के हृदय को कभी न दुखाना । बस, यही माँग मैं आपसे आज करती हूँ ।” इसके बाद दोनों माँ-बेटे घर के काम में व्यस्त हो गए । माँ ने दोनों के सोने का कमरा ठीक कर दिया । उसने घर में रखी देवी-देवताओं की मूर्तियों पर फूल चढ़ाए । घूप-दीप किए । प्रार्थना की ।

रतिप्रिया ने अपने कमरे में आकर देवी सरस्वती की पूजा की । फूल, कुमकुम, घूप-दीप अर्पण किया । प्रसाद चढ़ाया । फिर उसने एक शीशे के समीप बैठकर अपना शृंगार किया, वस्त्र परिवर्तित किये, सज्जा-क्रम को सुगभित किया । एक कटोरी में रोनी लेकर वह अजय के पास गई । संकेत समझ उसने उसकी मांग भर दी । रतिप्रिया ने तिलक कर दिया । फिर झुक कर उसने अजय के पाँवों को पकड़ लिया । अजय ने उसे उठाया । देखा तो, रतिप्रिया की आँखों में आँसू छलक रहे थे । अपने हाथों से उसने उन्हें पोछा । फिर बाहों में पकड़ कर वह उसे चूमने लगा । एक विचित्र हलचल दोनों में व्याप्त थी । उद्वेगों की उन हरकतों को, आवेश की उन प्रतिक्रियाओं को केवल भोगा ही जा सकता है कहा नहीं जा सकता, न लिखा ही जा सकता है । प्रकृति की, सृष्टि की मांग जो पूरी होने जा रही थी ।

□ □ □



